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■ PRiFACE 


« Mrs. ou Toptimisme ))„. Tel est 
le Hire qui conviendrati le mieux a cetia 
a^riable noavelle. 

Est‘il besoin qtt’on la presente? 

Elle attire immMiatement le lecteur par le 
pittoresque de ses descriptions; elle Vamu- 
se par la simpliciU du milieu oil elle Vin- 
troduif; elk le retient par la sympathie 
qttkveillent en lui k$ personna^es mis en 
scdne, — tous les personnages, sans excep¬ 
tion. Dans CCS pa^eS) on ne rencontre quo 
de braves iens! 

Rien de vitain, rim de vicieux, rien de 
mkhant dans ce petit monde, — oa dans 
ce ^rand monde — dont les fails et ^estes 
nous emeavent parfois, nous e£ayent sou- 
vent, nous inUressent ton jours! 

Rien que de bons exemples, quo des sen¬ 
timents ^4n6renx prkenUs comme la frame 
dela vie mrante, 
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II ne s'a0 pas de meitre sous nos yeux t 

des heros, des pMnomkms au-dessus dn 
vttliaire... Voki de simples braves ^ens, aux 
divers debris de Vdohelk soeiale. 

Tout est4 done « pour le mieux dans le 
meillenr des mondes », ei le doetear Pan- 
^loss a-t-il raison? — Helas, il y a Vaeoi- 
dent, il y ala misere, il y ala maladie, il y 
a. la mart gu’on peat difficilemeni oaUier 
gaand on diorit me tranolie de vie! Mais 
il n’y a pas toajoars et partout le vice, la 
iricherie, la ddbaache, k menson^e, dont 
nos romans de France font vraimeni top 
dktalaie! On peat espirer que toates ces 
korrears constituent des anomalies, dcs 
exceptions qn'il n’esi pas sain d’exhiher, et 
pas a^riable de retarder, 

Les an^lo-saxons saveni qu’en definitive 
ks braves ^ens sont encore en majorite sar 
la terre, et que pour raconler la vie rielk, 
on pent se dispenser d’analyser la violence, 
ks crimes, ks viknies, ks abominations .. 

dont on nous obsbde. Ainsi, kur UiUratnre * 

abonde-t-eUe en romans pkins de charme 
et vides de malproprek, ou I'interet, V6mo- 
lion et I'a^rimeni skhliennent sans exhibi¬ 
tions de passions inavouabUs. % 
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Combien nous re^rettons que ce Retire 
soil chez nous si rare et tenii pour si fade, 
ct quelle (Iratitnde nous devons d coax qui 
ont la patience et k talent d'introduire en 
France, ks jolies histoires saines et propres, 
dont note jeunesse a si ^rand besoinl 

Henry BERTHELEMY, 
Membre de I'lnstiitii. 




CHAPITRE PREMIER 

La Philosophie cle Mrs. 


4 De (oule Mcumc d tout litnon 
JaillH toufours im chanson ». 


— All! qu’il fait froid ce matin! Le 
themomMre est pour stir tombe sous 
z6ro! , 
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■Mrs, Wiggs fit joyeusement cette 
remarque, tout comme si ses dents, 
telles des castagnettes, n’cusseiit pas 
claque dans sa tete, ni ses coudes perce 
sa vieille veste d’homme- Mrs. Wig^s 
etait pliilosoplie, et la substance infime 
de sa philosophic coiisistait a tficher de 
preserver cle la poussiere les lunettes 
roses a travers lesquellcs elle s'obsti- 
nait a retarder la vie, 
lorsque Mr. Wig'^s,etait parti pour 
1 eternity, par la voie de I’alcool, son 
epousc avail enterre ses travers avec 
lui puis, a defaut de qualites plus bril- 
lantcs a faire valoir, elle s’cxtasiait 
habituellement sur la belle ccriture du 
defunt,^ De mSme lorsqu’un incendie 
d^truisit leur petite maison de cam- 
pa^ne ct que Mrs, Wi^^s se trouva 
dans robli^ation de venir en ville cher- 
cher du travail, elle ne fit que cette 
mmon : « Grfice a Dieu, c'est le 


cochon qui a ete brule et pas le bebe!)) 

Done, par cette ^laciale matinee de 
decembre, Mrs, Wiggs epingla les 
couvcrturcs de lit autour de ses enfants 
qu’elle fit asseoir tout centre Ic poSlc, 
puis elle colla du papier brun sur les 
carreaux casses, tout en faisant de 
plaisantes remarques sur le chan^e- 
ment dc temps, 

Les Wijggs habitaient le « Carre de 
Choux », Ce n'^tait pas un veritable 
cari'iS de choux, inais un bizarre assem¬ 
blage de masures plus ou moins dela- 
brecs qui semblaient jouer a « saute 
mouton )) par dessus la voie du che- 
rain de fer, II n’y avait pas de rue; 
aussi, lorsqu’on y construisait une nou- 
velle maison, le proprietaire jpouvait«il 
orienter la fagade selon sa fantaisie, II 
est vrai que I'epicerie de Mr, Bagby, 
se conformant aux usages, pr^sentait 
son iraposante devanture it la voie fer- 
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tie. Par centre, la maison de Miss 
Hazy faisait un ecart dans la cour des 
Wiggs, comme si elle avait eu peur des 
grands trains de marchandises qui pas- 
saient la tant de fois par jour, avec un 
bruit de toiinerre< Clicz Mrs. Schultz, 
de la pike principale, on plongeait 
directement dans la cuisine des 
Eichorn, Mais cette disposition n'etait 
pas pour d^plaire a Mrs Schultz qui, 
confinee dans son lit depuis dk ans, 
n'avait d’autre interet au monde que de 
surveiller ce qui se passait chez ses voi- 
sins, 

La maison des Wiggs etait la plus 
importantc du voisinage, Cela tenait 
^videmment ^ ce qu’cllc poss6dait 
deux portes d’entree et un toif de fer 
Wane, L'une de ces portes etait con- 
damnec; I'autre ouvrait sur I’extericur, 
mais il etait impossible dc le deviner 
du dehors. Lors de I’incendie de la 
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maison de campagne, on n’avait pu 
sauverqu’uneporte. Mrs. Wiggs et ses 
ffls I'avaient done fransporfde a leur 
noaveUe demeure, puis habilement 
fixee a I'aagle du porche, Mais, c'dfait 
surtout par son toit que se disfinguait 
la maison; e'etait le seul toit de fer 
Wane du (( Carre de Choux )), Jim et 
Billy I’avaient fait de vieux bidons 
ramasses sur la place publique. 

Jim avait quinze ans; c’^ait le chef 
de famille. II avait des dpaules d’hom- 
me, courbees pr le travail, et son corps 
allait en s'amincissant jusqu’k ses mai- 
gres jambes qui semblaient incapaWes 
de supporter le poids qu’on leur impo- 
salt. Au fond de ses yeux anxieux, il y 
avait le regard du « gagneur de pain )) 
qui a commence la lutte trop t6t. La 
vie 6tait une trag^die pour Jim: la 
tragedie qui a lieu lorsque I’ame sen¬ 
sitive d’un enfant est forc6e de sc raet- 
, 3 
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tre en face des responsabiliMs d'un 
homme, sans avoir encore la sagesse 
que, setile, I'eTtperience apporte- 

Billy Wi|gs etait d’une toute autre 
nature; les responsabilites pesaient sur 
lui aussi pbu que les taches de rous- 
seur sur son nez. Lorsque I’occasion ou 
sa mere I'exigeait, il travaillait avec 
bonne volonte, et satenacitefaisait bien 
augurer de son avenir; mais, le reste 
du temps, il jouait, se battait et s’atti- 
rait tons les desagrements qui fondent 
sur le gamin des rues, 

Mrs, Wiggs se glorifiait d'avoir 
donne des noms geographiques a ses 
trois petites filles; d'abord venait Asia, 
ensuite 'Australia, A I'arrivee du der¬ 
nier bebe, Billy, pench^ sur le petit 
paquet, ayant anxieusement demande 
a sa mere si elle comptait en faire un 
gargon ou une fiUc, Mrs, Wiggs avait 
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rcpondu : (( Unc fille, Billy, et die 
s’appellera Europa, )> 

Or, ce dimanche, Mrs, Wiggs sc 
dcnienait. Ires agitec, clans sa cuisine, 

' JVas vous faire unc bonne soupe 
aux patatcs, pour dejemierV,dit-elle, 
arnvant du cc parlour p ou elle mettait 
ses reserves de pommes de terre et 
d’oignons. Les gargons vont bieiitot 
rentrer et il faudra s’depeclier d'man” 
ger avant qu’les enfants arriveiit pour 
I’Ecoie du dimanche, 

Depuis bien des aimees, le climan- 
clie apres-midi dait trds eprouvant 
pour k voisinage, aussi Mrs, Wiggs 
ayait-ellc organise une Ecole du 
dimanche qukllc dirlgcait cllc-nienic, 

— Tiens, vda deja Chris ct’Peter, 
annonga Asia, de son poste d'observa- 
don pres du poele, Probable qu'ils ont 
deja dejeune mais ils viennent plus 
tot pour avoir iiii morceau ici, 
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— Voyons, Asia,'s'ecria Mrs, Wi^gs, 
t'es pas hospitaliere, Et, avec ga, CMs 
qui n'a qu’une jambe, J’ai qu’a mettrc 
uii peu plus d'eau dans la soiipc et pis 
Jim et moi, on n'prendra qu’iin nior- 
ceau de pain, 

A leur retour, Jim et Billy, trouvant 
ieurs places occupees, s’assireiit par 
terre et burent letir soupe dans des 
tasses a the, 

— Oh! la, la, dit Billy, apres la troh 
sieme tassc, j'ai tellement bu que 
quand j'avalc du pain, j’rentends faire 

plouf)) a I’int^rieur! 

•— Aliens, les gargons, dit Mrs, 
Wiggs, maintenant levez-vous et allez 
me chcrcher des planches qu'on met- 
tra en'travcrs des chaises pour faire 
des bancs, 

Vers deux heures, la classe com- 
menga, Tons les sieges de la cuisine, 
disponibles ou non, etaient occup^s, 
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Les gargons s’etaient as sis sur le rebord 
des fenetres et sur la table; les filles 
s’entassaient sur les bancs improvises, 
Mrs, Wiggs, debout devant eux, bran* 
dissait un livre assez deteriore. 

“*** Maintenant, silence, que nous 
chantions tous un cantique, J'vas 
d’abord vous le lire, puis nous chante* 
rons en chceur, 

Quand la vie, sur les flats, mdmeni icmalmene, 
Que, pcrdani tout cspoir, tu cedes a la peine, 
Sonne aiix hienfaits requs et tu seras surpris 
De tout le soin de ioi que Dieu lottjonrs a ptis, 

Les voix enfantines s’eleverent, clai- 
res et fortes, dans des tons differents, 
sans tenir compte de la mesure, mais 
avec un sincere enthousiasme qui, a 
lui seul, etait un bienfait, Lorsqu’ils 
eurent chante trois couplets, Mrs. 
Wiggs commenga la Icgon. 

Qu'est-ce qu’on a appris diman* 
che dernier? demanda*t*elle, 
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Pas de reponse, mais un fou lire 
ctouife, du cote des petites filles. 

““ Vous vous rappelez done pas 
c'que le Seigneur a doiine a Moise, sur 
la montagne? 

Une main s’eleva dans tin coin et 
une voix haletante s’ecria ; 

Oui, M'dame, j’sais! Le Seigneur 
a doiine a Moise des tablcttes qu’il a 
avalees. 

Avant que Mrs. Wiggs eut pu enti'e« 
prendre ime discussion sur cette nou- 
velle version de rHistoire Sainte, elle 
re^ut dans I’oeil une boulette de papier. 
Le projectile etait destine a Billy, mais 
celui-ci ayant vivement baisse la tSte, 
sa mere fut atteinte au lieu de lui. 
L’incident causa de la perturbation; la 
blessee fut obligee d’aller baigner son 
ceil meurtri et, profitant de son absen¬ 
ce, la classe devint liouleuse. 

— M’amzelle Wiggs, y a Tommy qui 
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m’crache du jus de tabac su’ mon cha¬ 
peau. 

M’dame, j’peux-t-y boire? 

L’ordre ne put ^tre reabli qu’a 
I'apparition de Mrs, Wiggs, sortant de 
sa chambre, un bas attache autour de 
la tete, cn guise de pansement. 

— Ou est Bethleern? commenga- 
t-elle, agitant un vieux cahier. 

Vous pouvez me fouillcr, s'ecria 

Chris. 

Mrs, Wiggs ignora cette remarque et 
interrogea I’eleve suivant qui dit, avec 
hesitation : 

— Est-ce que e'est pas dans I'Etat 
d'Alabama? 

— Non, e’est cn Terre Sainte, 
repondit-elle. 

Tout a coup, une grande agitation se 
produisit dans le fond de la salle, 
Billy, grace a d’habiles manoeuvres, 
venait de reussir a deplacer la chaise 
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qui souteaait une cles planches, et nne 
trombe de petites filles indignees 
toboggana de cote, sur la pente impro- 
visee. Une bataille etait imminente, 
mai-s, avant que les choses eussent pu 
s’aggraver, Mrs, Wiggs enferma Billy 
dans sa chambre, et de cette facon, 
demenra maitresse de la situation, 
J’crois, mes enfants, que vous 
avez surtout besoin d'une legon sur 
votre manie de faire des einbarras et 
d’embeter votre prochain, C’est pas la 
peine que j'vous apprenne ce qu’oii 
faisait y a mille ans, si vous n’etes pas 
asscz polls pour m’ccouter, Je m’rap* 
pelle d’un temps pendant la guerre, ou 
que les soldats essayaient de leur 
mieux de pas mourir de froid. Un 
aumdnier vint un jour les voir, Quand 
il se leva pour parler: « Mes amis, 
qu’il dit, j’vas vous faire un sermon 
sur les engelures, Pas la peine de par- 




Mrs. Wi^is du Carre de Choux 23 

ler de religion a des hommes qui 
n’pensent qu’a leurs picds, Done, cama“ 
rades, prenez du savon qui mousse, 
versez-lc dans vos bottines, gardez-moi 
ces bottines jusqu'a ce que vos pieds 
soient gu6ris et, la prochaine fois que 
j'reviendrai vous voir, vos esprits seront 
mieux prepares a entendre la « Parole 
de Dieu, » Eh bien! c’est ce que je 
pense pour I’Ecole du dimanche, J’vas 
vous apprendre, d’abord, la politesse. 
Ensuite, j'veux que vous emportiez une 
pensee avec vous; e'est que c’est peche 
d’ennuyer son prochain, 

Maintenant, dites tons ce que je 
vous ai demande de vous rappeler, 

— Pas embSter le prochain, fut la 
prompte reponse, 

C’est bien; maintenant, chan» 
tons (( Voguons vers le port », 

Quand les vitres eurent cess6 de 
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vibixr, Mrs, Wiggs eleva la main pour 
obienir I’attention de la classe, 

Seigneur! pria-t-elle gravement, 
aidez ces enfants a etre sages et bons 
les ims pour les autres, ainsi que pour 
leurs pcres et meres; rendez4es 
reconnaissants pour ce qu’ils ont, 
meme si peu que ce soit; montrez*nou3 
tons a vivrc selon Votre Volonte et a 
louer Dieu, Source dc tous biens. 

Ainsi soit-il 

Tandis que le dernier gamin bon- 
dissait hors de la cour, Mrs. Wiggs 
rcgarda vers la fenetrc oil Jim se tenait 
debout, 11 n’avait pas pris part aux 
chants et semblait silcncieux et pr^oc- 
cupi 

Jim, dit sa mere, tichant de ren- l 

contrer son regard, tu n’avais pas ton 
pardessus en rentrant, T’as pas 6te le 
vendre, au inoins? 

Si, dit le jeune homme penible- 
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merit, niais ga suffit pas pour payer le 
terme. II faut trouver un autre true, 

Mrs. Wiggs mit son bras autour des 
epaules dc son fils, et ils contemple- 
rent, ensemble, la place publique a 
I'aspect desole, 

— T'en fais pas tant, Jimmy, dit- 
elle, Peut-etre ben que je trouverai du 
travail demain ou qu’on t'augmentera 
ou quelque chose, On trouvera ben un 
ittoyen, 

Elle lie se doutait guere de la facon 
dont ce moyen viendrait, 


flPC! -OS'S 



CHAPITREII 
La fin et les moyens 


La vague de froid, arrivee ce matin 
de decemke, marqua le dekit d'une 
longue periode, ou les jours semblaient 
se defier mutuellement a faire descen- 
dre le thermometre le plus Las possi¬ 
ble, A la baisse de temperature parut 
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corresponcli'e la diminution des poni” 
lues de terrc et du cliarbon dans Ic 
(( parlour )) des Wig^g's, Les efforts 
incessants de Mrs. Wigg^s pour trouver 
du travail iie furent pas couronnes de 
succes, et le labeur de Jim s'en trouva 
redouble, son pauvre saiaire devenaiit 
cliaque jour insuffisant a faire face 
aux besoms de la famille, 

La veille dc No^, quand les petits 
furent couches, Jim et sa mem reste- 
rent lon^tenips, assis pres du poele, a 
discuter la situation. Le vent tourbillon- 
nait autour dc la maison avec une veri¬ 
table furie, arrachant les glacons des 
cadres des feiietrcs et hurlant a ha¬ 
vers les planches mal jointes, La ncige, 
qui s’infiltrait par les interstices des 
croisees, restait, sans fondre, sur Ic 
rebord interieur. Jim s'^tait envelop- 
pe dans un vieux morceau de tapis et 
, toussait presque a chaque souffle. 
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Mrs. Wig^s se teuait la tete, et les 
larmes qui coulaient entrc ses doigts 
gresiilaient en tombant sur le poele. 
C’etait la premise fois que Jim la 
voyait desespi^ree, 

11 me semble qu’il va falloir 
demander des secours, Jim, dit-elle, Je 
n’peux pas demander du credit cliez 
Mr. Bagby. Jamais j'aurai le courage 
de recommencer a faire des dettes, 
Qu'en penses-tu? Je crois ben.,, on 
dirait qu'il va falloir nous adresser au 
Bureau de Bienfaisance, 

Les yeux de Jim lanckent des 
eclairs. 

— Pas encore, M'man! dit-il avec 
fermet^. II nous arrivera ce qui est 
arrive auxHornbys.Quand ils n’avaient 
plus rien i manger ils ont ete au 
Bureau dc Bienfaisance, La, le type 
leur a demand^ s'ils avaient un lit ou 
une table ct, quand ils ont rdpondu 
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oui, il leui- a dit: « Eh ben! poui'quoi 
que vous ne les vendez pas? » Non, 
M’man, tant qu’on aura du chafbon, je 
m'arrangerai bien d'une fa$on ou d’une 
autre. 

II fut oblige de s’arrte, car tme 
violent© quintc de toux le secouait de 
la tete aux pleds. 

»- J'crois ben que je pourrai trou- 
ver dll travail de nuit la semaine pro- 
chaine. Un des maraichers arrive de la 
campagne toutes les nuits pour pou- 
voir vendre trb tot, le lendemain 
matin, et il m'a demande si je couche- 
rais dans sa voiture, de trois heures h 
six heures, pour empecher qu’on vole 
ses legumes, J'aurais juste le temps 
de render pour le petit d6jeuner et 
Stre a I'usine a sept heures, 

— Mais Jimmy, mon garqon, s'dcria 
Mrs, Wiggs, la voix tremblante d'anxi^- 
t^, tu pourras jamais supporter le tra- 
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vail de jour et de nuit. Non! c’est moi 
qu’irai garder la voiture de legumes, 
Je,„ 

Un coup frapp6 i la porte I’in- 
terrompit. Elle essuya vivement ses 
yeux et remit de I'ordre dans sa coif- 
Jure, Jim alia ouvrir, 

— Void un panier de Noel pour 
vous! cria une voix joyeuse, 

— C’est done Noel? demanda Jim 
d’une voix morne, 

Une jeune fille qui s'avansait sur le 
seuil, se mit a rire, Elle etait grande et 
mince, mais Jimne voyait qu’une paire 
d'yeux etincelants, entre le bord du 
chapeau et le haut col de fourrure, Cela 
faisait plaisir de I'entendre rire, mat¬ 
ure tout j on aurait dit que lout se 
rechauffait. Un negre qui se tenait der- 
riere la jeune fille deposa un grand 
panier sur le pas de la porte, 

— C’est un envoi de la Paroisse, 
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expliqua-t-elle; nous sommes venus 
toute une bande, en omnibus, pour dis- 
tribuer les paniers. 

— Eh ben! comment diable Stes- 
vous venue chez nous? s'ecria Mrs. 
Wig^s qui s’etait approchde de la 
porte, 

II y a un panier pour chaque 
famille de I’Eicole des Missions, un 
simple petit souvenir de Noel, 

Mrs, Wiggs se rasserenait de minute 
en minute, 

C’est ben aimable et gentil de 
votre part, dit-elle, Est-ce que vous,„ 
Elle hesita; la piece qu'elle venait 
de quitter n’etait certes pas en etat de 
recevoir des visiteurs, Mais Mrs, 
Wiggs etait d’un pays hospitalier. 

— Entrez done vous rechauffer un 
peu, dit-elle cordialement; le poele 
est bien pres de s’eteindre, mais vous 
pourrez toujours vous degeler, 
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— Non, merci, je n’ai pas le temps 
d’entrer, ditla jeune fille apres un coup 
d’oeil a Jim qui s'appuyait centre la 
porte, Avez-vous assez de charbon? 
damanda-t-elle a mi-voix, 

■— Oh! oui, Madame, merci, dit 
Mrs, Wiggs, avec un sourire rassu- 
rant, 

Elle eut ete moins affirmative, sans 
le coup d’oeil menagant de Jim, dont la 
nature sensitive se revoltait a I’idee de 
demander de I’aide, 

La jeune fille etait perplexe; elle 
avait apergu les signes de la pauvret^ 
sur tout ce qui etait la, sauf sur le 
joyeux visage de la petite femme 
devant elle, 

— Eh bien! dit-elle, avec hesitation, 
si jamais vous voulez,,, venir me voir, 
demandez Miss Lucy Olcott a Terrace 
Park, Bonsoir, et joyeux Noel! 
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Eile s'en alia et, du coup, le aeuil 
parut sombre et abandonne. Mais le 
grand panier etait la, pour prouver 
qu'il ue s’agissait pas d’une appari¬ 
tion; il fallut que Jim et sa mere sc 
missent a deux pour le transporter a 
I'interieur de la pike, Assis par terre, 
ds le defirent, II y avait des legumes, 
des flocons d'avoine, des fruits, meme 
du the et du caf6. Mais la surprise 
kait tout au fond! Une grosse dinde, si 
comique avec ses pattes plantees dans 
le corps, que Jim eclata de rire, 

C’est bien la premiwe dinde que 
j’vois dans la maison depuis bien des 
annks, dit Mrs, Wiggs avec joie, 
tatant la grasse volaille, J’pense qu’Eu- 
ropa aura la frousse, tellement c’est 
grand. Vrai! quel bon diner on fera 
demain, J’inviterai Miss Hazy et Chris 
I yenir passer la journee et j’en porte- 
rai une assiette pleine a Mrs. Schultz 
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et aussi un peu de ce the a la vicillc 
Mrs Lawson, 

Le nuage noir, suspendu auparavant 
sur Mrs. Wiggs, commengait a se dissi- 
pcr, et elle n'en voyait plus que le bord 
argente, Jim faisait des calculs. sur Ic 
papier brun qui recouvrait le panier, 
puis, un instant aprk, il leva la tke ct 
dit lentement: 

■— M’man, j’crois que nous ne pour- 
rons pas manger la dinde cette annk. 
Je^ la vendrais un dollar soixante- 
quinze et ga nous procurerait de la 
viande de conserve pour un bon bout 
de temps, 

Le visage de Mrs, Wiggs se rembru- 
nit, En silence, elle joua avec les cor¬ 
dons de son tablier. Elle avait vu, cn 
imagination, toutes les joies d'un vrai 
repas de Noel, le premier que les plus 
jeunes de scs enfants auraient fait; 
die avait deja pense a une demi dou- 
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zaine de voisins a qui ellc voulait 
envoyer a un petit morceau))-Mais, tm 
regard au visage anxiciix de Jim la 
rariiena a la r6alite, 

— Ben siJr, faut la vendre, dit-clle 
gaiement- Pour un gargon, e’est toi 
qu’as Ic plus de bon sens, On la ven- 
dra domain matin et on ach^tera de la 
saucisse pour le diner, Moi, ie ferai 
cuirc quelques-uns de ces bons legu¬ 
mes et je mettrai une orange et des 
bonbons sur chaque assiette; comme 
qa les enfants n’en sauront rien, Du 
reste, ajouta-t-elle, ceux qui n’ont 
jamais mang^. de la dinde peuvent pas 
s avoir comme e’est bon, 

Tou,t de mSme, en depit de sa pbi- 
losophie, lorsque Jim fut coucb^,, elle 
se glissa vers Ie panier et jeta un der¬ 
nier coup d’oeil a la dinde, 

■— Je crois que ga me serait plus 
egal si on n’avait pas envoyc aussi les 
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baies pour faire la sauce, dit-elle 
m^lancoliquement, 

Pendant une dizaine de joUrs, le 
panier a provisions, I’argent gagne en 
supplement par Jim, la nuit, et aussi 
le blanchissage que Mrs, Wiggs avait 
trouv6 a faire, sufj&rent aux besoins 
les plus urgents mais, vers la fin de 
janvier, I’horizon s'assombrit de nou¬ 
veau, 

C'est avec le coeur lourd que Mrs. 
Wiggs rentra un soir, apres une rude 
journee de travail, se frayant avec dif- 
ficulte un chemin dans la neige. On 
devait le terme, il n’y avait plus dc 
charbon, et quelques pommes de terre, 
seulement, restaient au fond d’un ton¬ 
neau, Mais, tout cela n’etait qu’une 
ombre en comparaison de la maladie de 
Jim; il avait ete tropmalade,cematin- 
la, pour aller a Tusine, et samere n’osait 
penser au changement que la journee 
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avait pu apporter dans son etat, Lors- 
qu’elle souleva le loquet de sa porte 
branlante, ce fut un sanglot d'enfant 
qui I'accueillit: la petite Europa pleu- 
rait de faim. Depnis trois jours, il n'y 
avait plus de pain dans la maison, et 
la nourriture avait consiste en une 
miserable patee de pomm,es de terre 
et de haricots, 

Mrs, Wi^i^s se hita vers Jim, cou- 
che sur un lit pliant, dans un coin, II 
avait les joues en feu, et ses doigts 
maigres et nerveux tlraicnt sur le vieux 
chale qui le couvrait, 

■— Jim, dit-elle, s'agenouillant pres 
de lui et pressant une des mains bru- 
lantes de son fils centre sa joue, Jim 
cMri, lajsse-moi aller chercher le doc- 
teur,^ T’es plus mal que ce matin et... 
ct„, j'ai tenement peur! 

Sa voix se brisa dans un sanglot, 

^ dim essaya de mettre son bras autour 


de sa mere, mais en bougeant, quelque 
chose lui fit si mal dans la poitrine, 
qu’il lui caressa seulcment la main, 
— Qa ne fait rien, M’man, dit-il, 
haletant, on n’a en tout cas pas d’ar- 
gent pour acheter de la mededne, 
meme si le docteur venait, Va manger 
un peu, maintenant; et puis M'man, 
t'en fais pas! Jc vous ferai bien tous 
vivre, seulement, seulement, ajouta- 
t-il d’une voix lasse, j'erois que je pour- 
rai pas couchcr, ce soir, dans la voiture 
de legumes, 

Les heures passdent lentement, jus- 
qu’a minuit. Mrs. Wiggs avait tire le lit 
de Jim tout pres du poele et se ser- 
vait de moyens vigoureux pour soula- 
g®i' le maladc. Ses efforts • daient 
inccssants; elle administrait conscien- 
cieusement, I'un apres I’autre, tous les 
bons vieux remMes de la campagne. 
A minuit, il s'agita* 
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— II me semble que j’ai chaud et 
pis froid apres, dit-il, parlant avec dif- 
ficulte. Pourrais-tu trouver qtielque 
chose de plus a mettrc sur moi, M'man, 

Mrs, Wiggs se leva et alia vers Ic 
^rand lit, La, les trois petites filles se 
serraient sous un vieil Mredon; leurs 
visages etaient plies et creiises, Elle se 
detourna brusquemcnt et ses ycux 
allerent au coin ou Billy dormait sur 
un grabat, Ses couvertures etaient 
d6ja insuffisantes, Mrs, Wiggs mit ses 
mains sur son visage et, pendant un 
moment, ’fut secouee de sanglots sans 
larmes, Le chagrin le plus terrible est 
souvent celui qui ne se laisse pas voir, 
En se retournant vers le polle, elle 
avait un sourire tout pret pour son gar- 
con malade. 

— Voill juste c'qu'il faut, dit-cllc, 
e’est ma jupe, Elle me manquera pas 
pisque j’suis i c6t4 du poele, Regarde 
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comme j’peux bien te border mainte- 
nant, 

Pendant quelquc temps, Jim ne bou- 
gea plus, puis il dit; 

— M’man, es-tu reveille? 

— Oui, Jim! 

— Eh ben! j’ai r^flechi. Si j’vais pas 
mieux demain matin, je pense (les 
mots sortaient commei regret), j’sup- 
pose que tu feras mieux d’allcr voir la 
dame de Noel, Qa ne m'ennuie pas trop 
qu’elle sache, Qa ne sera pas pour long- 
temps en tout cas, paree que je pourrai 
m’occuper de vous tons bientot,,, des 
que je pourrai me lever, 

De parler le fit tousser beaucoup et 
il retomba epuis6, 

— Nc peux-tu dormir un peu, ch^ri? 
demanda sa m^re, 

— Non, e'est ces sales roues, dit-il„. 
les roues de I’usine ; quand je m.'en- 
dors, tout de suite elles me rcveillent. 
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Les mains de Mrs, Wig^s etaient 
noueuses et rugueuses, mais I'amour 
maternel Ics rendait douces pour cares- 
scr la tSfe brMante dc son enfant, 
Vcux-tu que j’tc raconte de la 
campagne, Jim? dcmanda-t-elle. 

Depuia sa petite enfance, il aimait a 
entendre parler de leur vieux « home » 
dans la vallde, Les vagues souvenirs 
qu’il en avait garde en faisaient pour 
lui un petit paradis. 

— Oui, M'man, peut-etre que qa me 
fera oublier les roues,. 

““ Ell bien! dit-elle, posant sa tete 
a cote de lui, sur I’oreiller, pour qu’il 
ne put aurveiller son visage, e’etait 
comme une grande cour ouverte, sans 
grilles, et les fleurs n’appartenaient pas 
aux gens, comme dans I'Avenue, on on 
n’oserait pas les cueillir, mais ellcs 
etaient au Bon Dieu et on pouvait en 
, prendre tant qu’on voulait, Et il y avait 
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des arbres, Jim, oii on pouvait grim- 
per et athaper des grosses pommes 
rouges, et quand la gelee arrivait, il y 
avait des bales qui vous fondaient dans 
la bouche. On pouvait regarder loin 
dans les pres et voir les arbres se 
balancer dans le soleil et, au-dessus de 
la tete, les oiseaux chantaient comme si 
qu’ils ne s’arreteraient jamais. Ton 
papa et moi, on t’emmenait faire les 
foins, et tu jouais dans les meules, Je 
me rappelle si bien comme tu etais, 
Jim; un gros gargon avec des joues 
rouges, et tu rials tout le temps, 

Mrs, Wiggs ne put en dire davan- 
tage, car ces vieux souvenirs etaient 
trop penibles pour elle, Jim se rendit 
a peine compte du moment oh sa mere 
s'arreta; ses yeux talent a demi-clos, 
et un delicieux engourdissement I’en- 
vahissait. 

— Il fait bon au soleil, murmura- " 
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t-il, les pres, les arbres,.. riant tout le 
temps! Les oiseaux chantent, chan- 
tent,-,, chantent, 

Alors, Jim se mit a chanter aussi, 
tout doucement, d'unc voix monotone, 
et le chagrin, vcnu trop tot, quitta son 
visage fatigu6- 

Sans terreur, il se laissa glisser vers 
la Vallee de I'Ombre, ou se refugiait 
son enfance perdue- 


CHAPITRE III 


La Dame de No'il 


A la fin de la journ^e suivante, un 
jeune homme et une jeune fille se 
tenaicnt debout dans le hall des 
Olcott, On n'avait pas encore allume 
les lampes, mais les grosses buches 
qui se consumaient dans le fond de la 
cheminee, jetaient une confortable 




46 Mrs. Wi^^s du Carre de Choux 


lueur sur Ics rideaux cramoisis et les 
coussins des sieges, aux nuances vnves. 

Robert Redding, debout, son cha¬ 
peau k la main, serait parti depuis long- 
temps, si la (( dame de Noel » n’avait 
pas eu, ce soir-1^, sa robe violette, II 
disait toujours qu'il lui fallait une demi- 
heure pour lui dire au revoir lorsqu’elle 
avait une rose dans les chevcux ct, au 
moins une heure, quand elle portait sa 
robe violette. 

— Par Jupiter! restez 1^, un mo¬ 
ment, juste comme vous Stes! La 
lumiere du feu a travers vos cheveux, 
vous fait ressembler a une sainte, 
Petite sainte Lucy! dit-il pour la taqui- 
ner et tachant de lui prendre la main. 

Mais la jeune fillc cacha sa main 
derriere son dos, 

— Pas du tout une sainte? conti- 
nua-t-il, avec une surprise enjou6e 
alors un iceberg, un vral iceberg! 
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Lucy Olcott le regarda un moment 
en silence; il, etait tres grand et elance, 
son visage gardait une expression juve¬ 
nile, en depit du dessin fefrae de sa 
mkhoire carree, 

— Robert, dit-elle, devenant subite- 
ment serieuse, je voudrais que vous 
fassiez quelque chose pour moi. 

-- Entendu; qu’est-ce que e’est? 
demanda-t-il, 

Elle mit avec timidite sa main sur 
celle du jeune homme et le regarda 
gravement. 

— C’est ^ propos de Dick Harris,' 
dit-elle, Je voudrais qu’on vous voie 
moins souvent avec lui, 

Le visage de Redding s’assombrii 
— Vous n’avez done pas confiance 
en moi? demanda-t-il, 

— Oh! si! Ce n’est pas cela, dit- 
elle pr6cipitamment, Mais Robert, 

4 
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cela fait dire des choscs si fausses de 
vous, ct je ne peux pas supporter qu'on 
vous juge mal. 

Redding I’entoura d’un bras et, 
ensemble, ils rcsterent ^ contcmpler 
le feu. 

-- Racontez-moi, petite fillc; qu'a- 
vcz»vous entendu dire? dcmanda-t-il, 
Elle h^sita. 

■— Ce n’est pas vrai ce qu’on a dit. 
Je sais que ce n’est pas vrai. On n’avait 
pas Ic droit dc le dire, 

— Eh bien! voyons un pen, tout de 
mSme, ce que e’est? 

— Des gens de la Nouvelle-Orl^ans 
sont venus id, hier soir; ils m'ont 
demande si je vous connaissais... 
disant. qu’ils vous avaient vus la«bas, 
Dick et vous, I’annee ou vous y 4tiez, 
— Eh bien? demanda Redding, 
Lucy avait ^videmment de la diffi- 
cult6 k continuer. 
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— Ils ont dit des choses qui m'ont 
semble affreuscs. 

Quelles choses, Lucy? 

— Ils m’ont dit que vous mcniez 
tons les deux, la-bas, ime vie ires dis- 
sipee; que votre reputation, k vous, 
n etait pas mcilleure que la sienne, 
que.,, pardonnez-moi, Robert, de meme 
le repeter, Cela m'a beaucoup fachee, 
et je leur ai dit que e’efait faux, com- 
pletement faux; qu’il nc pouvait s’agir 
que de Dick, qu’il,,, 

— Lucy, interrompit brusquement 
Redding, attendez de m’avoir entendu, 
Je ne vous ai jamais menti et je ne 
vais pas m'abaisser a le faire, mainte- 
nant. H y a quatre ans, quand ces gens 
m’ont connu, j’dtais bien ce qu’ils ont 
dit. Dick Harris etm,oi, nous avons ^e 
a la Nouvelle-Orl^ans en quittant 
I’Universite, Ni I’un ni I’autre. nous 
n’avions de (( home » ou de famillc qui 
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tenait a nous, alors, nous avons voulu 
nous amuser. A la fin de cette annee»la, 
j'en ai eu assez, j’ai tout Ikhe ct suis 
venu ici. Pauvre Dick, lui, il a conti¬ 
nue, 

Aux premiers mots, Lucy ayait pMi 
et s’etait glissee de I'autre c6te dc la 
chemin^e, puis immobile, le re^ardait 
avec des ycux epouvantes, 

— Mais vous n'avez jamais ete com- 
me Dick! protesta-t-elle. 

— Si, Gontinua-t-il avec violence ct, 
sans I’aide de Dieu, je serais encore 
comme lui, L'effort fut terrible, et le 
Ciel m’est temoin combien j’ai lutte, Jc 
n’avais jamais tres bien compris la 
necessite de le faire, avant dc vous 
avoirTcncontrec, il y a six mois; j’ai, 
alors, realise quc ces quatre ann^es 
m’avaient ete donnccs pour faire de 
moi un homme digne de vous, 

En finissant, il vit, pour la premiere 


Mrs. du Carre de Choux 51 



fois, Lucy pleurer, Il se precipita vers 
elle,' mais elle recula, 

— Non, non, ne me touchez pas! je 
suis si atfreusement deque, blessee et,„ 
effaree, 

Mais, surement, vous ne m'en 
aimez pas moins d’avoir rompu avec 
toutes ces choses du passe? 

Jc ne sais pas, je ne sais pas, dit- 
elle, dans un sanglot, Je vous estimais 
et je vous idealisais, Robert, Jc ne 
peux pas vous imaginer autre que vous 
ii’etes en ce moment, 

““ Mais pourquoi le faire? implo- 
ra-t-il, Ce n’est qu'une annee de ma 
vie; c’est trop, il est vrai, mais j’ai 
repare de toutes mes forces I 
La violence et la sinc^rite de sa voix 

commcngaient a flecbir Lucy. Elle etait 

trb jcune encore, et avait les princi- 
pes rigides et intransigeants d'une 
j eune fille; a ses yeux, la vie etait blan- 
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che ou noire, car, pour elle, le temps 
n'en avail pas encore tisse la trame de 
miliiers de ^ris, dont seul, le Grand 
Artiste salt discerner la gamme. Elle le 
regarda a travers ses larmes. 

— J’essaierai de vous pardonner, 
dit-elle, la voix tremblante d'emotion; 
mais il faut que vous me promettiez 
de renoncer a votre amitie pour Dick 
Harris. 

Redding fronga ies sourcils et se 
mordit les levres, 

— Ce n’est pas juste! dit-il. Vous 
savez que Dick est mon ami et qu’il 
n'a pas la moindre mauvaise influence 
sur mol Je suis, d’ailieurs, a peu pres 
seul a prendre sa defense. 

““ Je ne crains pas son influence sur 
vous, mais je ne veux pas qu’on vous 
voie ensemble; cela fait jaser sur votre 
compte, 

“ Mais Lucy, vous ne voudriez pas 
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que je le lacbe? Dick a tres bon cceui'; 
n essaye de se reformer. 

•— Oh! quelle betise! cria Lucy 
impatiernment, tandis que 1’eclat se ses 
yeux eflagait la trace de ses larmes. II 
pourrait se corriger, s'il le voulait; mais 
il aime mieux boire et jouer, alors, il 
continue, et vous I’encouragez, en lui 
gardant votre amitie, Hesiteriez-vous 
entre lui et moi? dcmanda-t-elle avec 
emportement, 

Redding, dont le visage etait som¬ 
bre, se mit a parler lentement, 

— Vous n'exigeriez pas cela de moi 
Lucy, si vous compreniez. Dick et moi 
sommes lies depuis notre enfance. li 
est arrive en Kentucky, il y.a trois 
mois, malade et malkeureux, Un jour 
il est venu me voir a mon bureau et 
m’a dit: (( Bob, toi, tu es rentre dans 
le droit cbemin, crois-tu qu’il soit trop 



54 Mrs, Wi^^s du Carre de Choux 


tard pour moi? )) Qu’aurie 2 -vous dit a 
ma'place? 

La meme chose que vous, pro- 
bablement, repondit Lucy; mais je me 
serais desinteressee de lui h sa pre¬ 
mise rechute, car depuis, il n'a pas' 
cesse de boire, 

Elle alia vers la fenetre, rejgarder le 
paysage de neige, et son visage refle- 
tail la froide purete du tableau qu’elle 
contemplait. 

““ Vous vous trompez, s'ecria Red¬ 
ding violemment! Vous n'avez pas le 
droit d’avancer une chose pareille, sim- 
plement parce que vous I'avez vu, quel- 
quefois, dans cet etat, II est faible, per- 
sonne ne le conteste, mais que savez- 
vous des efforts qu’il fait, de sou desk 
de se corriger, des luttes qu'il a conti- 
nuellement h, soutenk contre lui- 
meme? 
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11 parlait en vain, car ellc faisait la 
sourde oreille- 

“ Alors, vous choisissez Mr, Har¬ 
ris? 

““ Lucy, c’est de la folie! Cela ne 
vous ressemble en rien, 

La jeune fille tremblait de colere et 
d’enervement, 

““ C'est deja assez de penser que je 
vous ai defendu a tort, hier soir, Je ne 
peux plus supporter de vous voir pren¬ 
dre, obstinement, le parti d’un homme 
tenement au-dessous de vous, de tou- 
tes fagons, 

Elle retira une de ses bagues et la 
lui tendit, 

“““ Jamais je ne pourrai epouser un 
homme dont j’aurais honte. . 

Le coup porta; une ligne blanche cer- 
na la bouche de Redding, tandis qu’il 
se detournait, 

— Je ne vous auraii pas demande 
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ceia, dit-il, avec une tres simple dignity 
et ailant vers la porte d’entree. 

— Pardon, Madame, est-ce que 
c'est Miss Olcott, demanda, du seuil, 
une voix tremblantc. 

Devant eux, se tenait une pauvre 
femme qui les regardait avec des yeux 
fous, Ses cheveux gris s'echappaient 
d'un chale noue autour de sa tete, et 
son visage etait, en partie, cache par des 
mwhes. 

Lucy lie la reconnut pas. 

Je vous parlerai dans un instant, 
dit'eUe. 

Une pause penible suivit, chacun des 
deux jeunes gens attendant que Tau- 
tre pariat. 

— Je viendrai quand vous me ferez 
demander, dit Redding sans la regar- 
der et, se detournant brusquement, il 
descendit rapidement les marches 
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devant la maison, disparaissant dans la 
nuit. 

Lucy interdite, se precipita en 
avant, puis, elle se souvint de la femme 
qui I’attendait. 

— Qu'est-ce que c’est? demanda- 
t-elle, encore distraite, 

La pauvre femme s’avanga et 
s'appuya d’une main a la porte, pour 
se soutenir, Son visage etait boule* 
verse; sa voix se brisa quand elle park, 
— Vous aviez dit qu’on vienne, si on 
avait besoin de vous. C'est Jimmy, 
Madame, II est mort, 

11 est probable que I'experience per- 
sonnelle de la souffrance rend particu* 
lierement sensible aux peines d’autrui; 
en tons cas, I’article que Lucy Olcott 
envoya, ce soir-la, aux journaux, vibrait 
de cette soujBfrance, le seul sentiment 
qui soit commuii, dans la nature, a 
I'humanite toute entiere. 
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Emmenant sa vieille domestique 
noire, « Tante CUoe », la jeune idle 
avail accompa^ne Mrs, Wiggs chez elle 
et avail pourvu aux besoins les plus 
immediats de la farnule, Puis, elle etait 
rentree ecrire leur histoire, le plus 
simplement possible, mais avec la 
sincerite passioanee de quelqu’un qui, 
pour la premiere fois, entre en contact 
avec la pauvrete et la faim, Elle raconta 
la lutte courageuse du jeune garson, 
son indomptable energie, sa defaite 
finale, et elle terminait en demandant 
des sccours de toute nature pour cette 
famille neccssiteuse, 
line semaine plus tard, Lucy etait 
assise a son bureau, toute surprise. Son 
article,^ ecrit sous I'impression du 
moment, avec la seule idee de faire 
comprendre la situation, avail atteint 
son but, Pendant une semaine, elle 
n'avait fait que repondre a des ques- 
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lions, des lettres et recevoir des fonds 
pour la famille Wiggs, L'argent etait 
venu de tous les coins de I’Etat de 
Kentucky, de toutes les classes de la 
societe, <( Eichenstine Freres)) avaient 
envoye cinquante dollars; six vendeurs 
de journaux etaient venus apporter 
trente (( cents)), Un mot ecrit a I’encre 
blanche sur un papier mauve a im¬ 
mense monogramme, expliquait que 
des (( Girls » de la « Gay Burlesque 
Troupe » adressaient quelques secours 
a la mere du « gosse », I'envoi se 
montait a quinze dollars, Le cocher de 
Mrs, Van Larkin fut oblige d'attendre 
pour remettre une lettre de sa mai- 
tresse, que Lucy cut repondu aux 
questions d'un vieux negre boiteux qui 
apportait un ((quarter )), 

— Maria a dit a moi quoi y a ecrit 
sur journal pou’ petit gargon, disait*il. 
Moi chagrin pou' la dame, Moi pas 
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avoir beaucoup, mais moi dit a Maria 
zc crois on pent se passer d’ queque- 
chose pou' donner im « quarter )), 

Et ainsi de suite, Jeunes et vieux, 
riches et pauvres, payaicnt leur tribut 
a h mcraoirc de Jim Wi^^s, 

Lucy fit une longue addition. 

— Trois cent soinnte quinze dollars! 
s’^cria-t-elle, et assez de vivres, de 
vetenients et de charbon pour une 
annee! 

C’6tait bien une recompense a sa 
priere et, pourtant, cette pauvre petite 
suppHante, au lieu d'etre exaltee par 
son succes, posa sa tete sur son bureau 
et sc mit a plcurer amerement, Mainte- 
nant qu'clle avait rempli sa mission 
charitable aupr^s des Wi^gs, un autre 
dcsir silencieux mais tyranniquc venait 
envahir son coeur. 

Redding n'etant pas venu et n'ayant 
pas 6crit, clle commenqait k r^aliser la 
gravite de leur malentcndu. 



CHAPITRE IV 
L’annexion de Cuba 


Pres d'unc annfie avait pass^ sur le 
« Carre de Choux)) et Noel approchait 
de nouveau, Rien ne pouvait combler 
le grand vide laisse dans le coeur de 
Mrs, Wiggs par la mort de Jim; mais 
le temps commcnqait a adoucir sa 
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peine et I’obligation de travaillcr conti- 
nuellement I'cmpechait de trop s’aban- 
donner a son chagrin, File ctait forcee 
de veiller a la plus stride economie, car 
la moitie de I’argent qui leur avait ete 
donnc, etait confie a Miss Olcott, 
comme reserve, en prevision des mau- 
vais jours, 

Mrs, Wiggs avait suffisamment de 
blanchissage a faire, Asia aidait au 
menage et Billy (( bricolait », Cepcn- 
dant, selon Billy, le chemin le plus 
direct vers la fortune, dcvait se faire 
dans une voiture de colporteur, Mais, 
tandis qu'il etait I'heureux proprietaire 
d’une vieille charrette demantibulee, 
derniere rcliquc du beau temps de 
Mr, Wiggs, Billy n’avait rien a mcttre 
entre les brancards de sa voiture, II 
laissait rarement passer unc semaine 
sans agitcr cetfe question et, comme 
disait souvent sa mere : « Quand Billy 
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Wiggs se met dans la tete d'avoir une 
chose, c'est tout comme s'il I’avait 
dej^,)) Aussi nc fut-elle pas autrement 
etonnee, un soir, en le voyant se preci- 
piter, tout essouffle, dans la cuisine, 
vers I’heure du diner, s’ecriant d'une 
voix haletante : 

— M’raan! J’ai trouve un cheval! II 
avait une crise sur la Place, on allait 
1’ tuer, alors j’ai demande au type de 
me le donner, 

— Ciel! Billy! qu’est-cc qu’on va 
faire d’un cheval a crises? 

— C’est pasque j’ savais que tu le 
guerirais, L’homme a dit que si je 1’ 
prenais il faudrait payer pour le trans¬ 
port de la carcasse, quand mSmc, J’ai 
dit: (( C'est bien, je 1’ prends! » Depe- 
che-toi de venir Ic voir, M'man, 

Billy retourna en courant aupr&s de 
son nouveau bien, et Mrs, Wiggs, 
nouant un ch^le autour de sa tete, sc 

6 
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precipita vers la Place, tin groupe 
d'liommes se tenait autour de la bete 
en convulsions, mais son prkedent 
proprietaire etait parti. 

II est presque creve, dit un des 
hommes, alors que Mrs, Wiggs se 
joiguait a eux. J’ai dit a Billy que vous 
alliez le battre pour avoir repris c'te 
vieille charogne! 

Ben sur que non, dit vaillamment 
Mrs, Wiggs, Billy a pus de bon sens 
que ben des hommes que j’ connais, 
La carcasse du cheval vaut quelque 
chose; j' pense qu’il rapportera ben 
deux dollars mort et p’ etre plus, vivant, 
J’ vas toujours ben essayer de 1’ sauver, 
si c'est possible, 

Ellc resta un moment, les poings sur 
les hanches, a contcmpler son patient, 
d'un ceil connaisseur, 

— J’ vas vous dire ce qu'il a, annon- 
qa-t-elle finalement, II a les coliques. 
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Billy, f rentre chercher de la mMecine. 
Toi, asseois-toi sur sa tete pour qu'il 
puisse pas s’ lever et M’man revient 
tout de suite. 

La foule qui s’etait assemble pour 
voir abattre le cheval, commenqa de se 
disperser, car.il etait I’heure de diner 
et il n’y avait plus ricn a voir, que la 
pauvre bete malade, avec Billy assis 
sur sa tete, 

Lorsqtie Mrs, Wig|s revint, elle 
apporfait nne boutcUIe ef ce qui paraU- 

salt etre une grosse bille, 

V’ la une pilule de calomel, expli. 
qua-t-clle, J’ai cu au’4 la rouler dans 
de la mie de pain, Maintenant, tlens-lui 
la bouche ouverte avec un petit baton 
et j’ yas la pousser dedans, pis, apr&s, 
tu y tiendras la tete en arriere pendant 
que j’y verserai de I’eau avec de la t4r|. 
binthine de c'te bouteille-ll 

Ce programme s’ex6cuta avec beau- 
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coup dc difficulte, car la vieille bique 
avaif, eu, apparemment, la vision d’un 
ideal p^turage et ne tenait nullcment a 
revenir sur cette tcrre sordide, Scs 
merabres semblaient dejl raidis par la 
mort et I’on nc voyait plus que Ic blanc 
dc ses yeux, Mrs, Wij^gs qui remarquait 
CCS symptdmes alarmants, sentit qu’il 
6tait temps d’employer des moycns 
6nergiques, 

Ramasse dcs bouts de bois et 
fais du feu aussi vite que tu pourras. 
II faut que j' retourne vite a la maison. 
Fais ton feu tout pres de lui, Billy; il 
faut le r^chauffer. 

Elle se pr^cipita dans sa cuisine et, 
prenant sur I’etagere plusieurs mor- 
ccaux de suif, les jcta dans une cuvc. 
Puis, elle h6sita un moment. La mar- 
mite fumaitsur le fourneau, prete pour 
le diner, Mrs, Wiggs n’etait pas pour 
sacrifier les besoms du present en vue 
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d'un bicn4tre i venir, Elle jeta dans la 
soupe une copieuse quantite de poivre 
et, saisissant la marmite d'une main, la 
cuve de suif de I’autre, elle s'en alia, 
tr6buchant, vers le feu de joie, 

— Maintenant, Billy, ordonna-t-elle, 
pose c’te cuve la, k I’endroit le plus 
chaud du feu. Attention, la renverse 
pas! Bon! viens ici m’aider a verser 
c'te soupe dans la bouteille. J' vas tel- 
lement le rechauffer ce pauvre vieux 
clicval qui va croirc pour shr qu’il a 
une insolation. Qa n'a pas Fair bien de 
I’embeter comme ga quand il est pour 
mourir, mais c’te soupe sera bonne 
quand il I’aura a I’interieur 1 
Quand la marmite fut vide, son 
contenu se trouva egalemcnt repandu 
sur Mrs. Wiggs et sur son patient, mais 
il ea arriva, quand mfemc, suffisam- 
aient« k I’intericur )>, et la pauvre bSte 
commenga de perdre sa rigidite, 
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Billy ne s'interrompit qu'une f ois dans 
son travail, et ce tut pour deniander : 

— M’man, comment que j’ pourrais 
I’appeler? 

Le choix des noms etait ttn des 
talents de Mrs. Wi^gs, mais cela 
demandaii beaucoup de reflexion; 
pourtant cette fois-ci, s'il devait y avoir 
un bapteme, 11 n’y avait pas de temps 
a perdre. 

P’tete ben un nom de geographie, 
suggera Billy qui ne trouvait ricn 
d’assez beau pour son tresor. 

Mrs, Wiggs, debout, la soupe coulant 
de ses doigts, etudiait gravcment le 
cheval; on avait eu tres souvent recours 
a son ^savoir, recemment, pour les 
bebes, les cochons, les chevres et les 
petits cliiens; les noms geographiques 
de son repertoire devenaient rarea, 
Tout k coup une id6e lui vint. 

■™ J' vas te dire, Biliy, On va I’appe- 
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ler Cuba- C'est une ville que j’ai en- 
tendu noinmer a I'epicerie, 

Pendant ce temps, le suit avait fondu 
et Mrs, Wiggs I’apporta pres du cheval, 
plongeant les sabots de la bete dans le 
liquide chaud, tandis que Billy lui 
frottait les jambes de toutes les forces 
de ses jeunes bras, 

— Qa va, dit-elle, Maintenant, file ^ 
la maison cherclier le morceau de tapis 
prb de mon lit; on le couvrira avec, 
Moi, j' vas prendre ces piquets la-bas, 
pour entretenir le feu, 

Toute la nuit durant, ils soignerent 
leur malade et, lorsque les premieres 
lueurs du jour apparurent a I'est, une 
procession triompliale defila a travers 
le ({ Carre de Choux )), En tele venait 
une vieille femme, chargee d'une car* 
gaison de seaux, de cuves, de marmites 
et de bouteilles; puis, suivait un petit 
gargon trb ensom.m.eillg, tirant apri^s 
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lui une pauvre vieille bique branlante 
qui avail la tete inondee de soupe, les 
sabots pleins de suit et le corps empa- 
quete dans un vieux bout de tapis. 
Ainsi, Cuba, comme son homonyme 
geographique, sortait de cette tentative 
de reconstruction avec un organisme 
delabre, des dissensions interieures et 
une preponderance marquee d’elements 
etrangers, mais une ferme et durable 
confiance en la nouvelle puissance sous 
la domination de laquelle son destin 
I'avait definitivement placl 




CHAPITRE V 
Reminiscemes 


Lorsque Miss Hazy, de bonne hetire 
ce matin-la, fut reveillee par un hennis- 
sement retentissant a la tete de 
son lit, elle crut, d’abord, entendre la 
trompette du Jugement dernier. 

On se sonvient que la maisonnette 
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de Miss Hazy etait construite de biaisi 
dans la cour des Wiggs; et le petit 
hangar, juste derrierc chez elle, venait 
d'eclioir a Cuba, comme ecurie provi- 
soire. 

Le premier moment de terreur passe, 
la vieille demoiselle se risqua a 
entr'ouvrir sa porte et a jeter un coup 
d’oeil furtif au dehors. 

Chris, dit-ellc en un murmure 
angoisse a son neveu endormi, Chris! 
Que diable a-t-on attache a notre 
volet? 

Chris qui, d'habitude, pour se reveil- 
ler, rcstait sourd aux appels les plus 
imperieux, avant qu’on n’en vint a la 
douche froide ou aux coups de balai, 
leva sa tete embroussaillee au-dessus 
de ses couvertures. 

—“ Ou ga? 

-- Droit la, dit Miss Hazy, parlant 
has, d’tme voix encore terrifies ct se 
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cramponnant a la porte, de peur que 
le spectre n’essayat d’entrer, 

Chris ne prit meme pas le temps de 
fixer sa jambe de bois et, se levant, 
vint mettre avec precaution un ceil a 
I’ouverture, 

— Ben quoi! c'est qu’uu cheval! 
dit-il avec mepris, apres s’etre prepare 
k trouver au moins un rhinoceros, 
comme il en avait vu au cirque, 

— Comment qu’il est venu la? 
demanda Miss Hazy, 

Chris n’avait pas de reponse i cela. 
Tout le temps du petit dejeuner, 
Miss Hazy fut extremement agitee. 
Elle avait blcn cntendu parler, une 
fois, d'un enfant qui avait ete trouve 
sur une marche, mais jamais d’un 
cheval, Lorsque sa curiosite fut vrai- 
ment k son comble, elle vit Mrs, Wiggs 
traverser la cour, un seau a la main. 
Miss Hazy se precipita I sa rencontre. * 





yyviyvv^ y vw»vw v w vvv v*»v¥ v y v vv>^ ^ 

74 Mrs. Wi^is du Carre de Choux 

— Bonjourl lui cria Mrs. Wig^s 
joyeusement, en depit de sa nuit 
blanche, Pas que nous avons un beau 
clieval? 

Miss Hazy posa prudemment son 
seau a cendres entre I'animal et elle, 
puis se hasarda a faire uiie thuide 
inspection, tandis que Mrs, Wiggs lui 
fournissait les explications attendues 
ct attirait son attention sur les cotes 
remarquablcs de Cuba. 

— Entrez done voiis rkhauffer un 
brin, propose Miss Hazy. 

— Ma fed! j’ crois ben que oui. Y a 
un bon moment que j’ suis pas venue. 
Les enfants feront le menage, pisque 
e'est samedi aujourd’hui. 

C'etait, entre sept heures et neuf 
heures du matin, le moment pref4r6 
pour les visites, au « Carre de Chnux », 

Mrs. Wiggs choisit la chaise la moins 
encombree, pour s’asseoir et, s’ados- 
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sant, elle sourit affablement, puis dit: 

— Nous avons I'habitude des che- 
vftux; qui-ci, e'est le second qu’on a, 

— Ciel! s’ecria Miss Hazy, c’ que 
vous deviez etre k votre aisc, 

— Oui, continua Mrs. Wiggs, on 
I'etait... jusqu’a Vincendie, Je vous ai- 
t-il dija raconte comment que Jim avait 
ramene not' autre cheval de la cam- 
pagne? 

Miss Hazy avait entendu I'histoire 
plus d’une fois, mais elle connaissait 
scs devoirs de maitresse de maison, 

«« C’^tait comme qa, commenqa 
Mrs. Wiggs, approchant sa chaise du 
feu et s’installant pour un bon bout de 
cairsette, VoiH! Les enfants et moi on 
devait venir par le train, mais 'y avait 
pas moyen d'amener le cheval, sauf si 
quequ’un pouvait venir dessus. Natu- 
rellement, Jim a dit qu'il I’e ferait. 
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Pauv’ Jim, foujours pret a faire ce qui 
y avait de pus dur! 


Id, une pause pour cssuyer ses ycux 
avec son tablier, et Miss Hazy cle 
pleurer par sympathie, 

— Faut pas, Mrs< Wiggs, pleurez 
pas. Continuez a me raconter ce quc 
vous avez fait aprcs. 

— Ben! dit Mrs. Wi^^s, ravalant ses 
larmes, Jim dit qu’il irait. II n’ava'it 
jamais ete en ville^ c't c'etait qu’un 
gamin, quoi; mais je savais que je 
pouvais compter sur lui. 

Je comprends pas que vous ayez 
eu le courage, s’ecria Miss Hazy, 

“ Oh! j’ suppose que ce qui faut 
faire on le fait. Je voyais pas d'autre 
moyen. Alors, un matin, j’ai attache un 
vieux couvre-pieds sur le cheval; j’ai 
pendu un sac d'avoine par derriere, et 
j’ai mis queques provisions pour Jim et 
pis j’ Ics ai fait partir. Y avaif quaraufe 
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ffiilles jusqu’en ville, alors, j'ai cal- 
cule le depart pour qu'ils soient a la 
tombec de la nuit chez le docteur 
White. 

— Le docteur White etait vot’ vieux 
m^decin, n’est-ce pas, intcrrompit Miss 
Hazy. 

Oui, c’est lui qui soignait 
Mr. Wiggs avant notre changemcnt de 
residence, Vous savez que Mr, Wiggs 
etait veuf quand je me suis mariee 
avec. II avait des troubles a la tete. On 
aurait dit que tons les maux ils se 
donnaient rendez-vous dans c'te pauv’ 
t^te. II avait des vraies crises. 

Miss Hazy semblait terrifiee, mais 
de plus sombres revelations encore 
^taient k venir, 

Vous savez, pour s^r, que Vest 
flioi que je I’ai fu6, poursuivit 
Mrs, Wiggs, franquillement, Le docteur 
et pis tout le monde I’a dit. B se remet- 
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tait juste de la typlioi'de et j'y ai donn^ 
du pore et des feves, Quel homme 
admirable! II a eu sa connaissance 
jusqu’an bout. Je me rappelle encore 
ses dernieres paroles, J’etais assise 
pr^s de lui; j'attendais que le docteur 
il arrive et j'y disais: ((Ob! Mr, Wiggs, 
vous n'allez pas mourir, dites? )) Et il 
m’a repondu, tout doux et friste : 
(( Mon Dieit, Nancy, comment que je 
le saurais; je suis encore jamais mort)), 
Et ga, e’est les derniers mots qu’il a 
dits, 

““ Est-cc qu’il fr6quentait I’eglise, 
s'informa Miss Hazy, 

— Ben non, on peut pas dire, admit 
Mrs, Wiggs, a regret, Mais c’dtait un 
homme de bonne volonte. Alors, je vous 
disais done cure le docteur White 6tait 
un vieil ami, et j’avais epingl6 un 
papier sur la veste de Jim oh que j' 
disais qui e'etait et ou qu’il allait et je 
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savais ben que le docteur aurait I’ceil 
sur lui quand il arriverait a Smithville, 
Pour le restc du voyage, j’^ais pas si 
tranquille. La seule personne que 
je connaissais en ville, e’etait Pete 
Jenkins, etsiyavaitune personne dans 
ce monde, qui m’interessait pas, e’etait 
ben Pete, Mais quand j’aime pas les 
gensses, je tkhe de faire quelque 
chose de bicn pour eux, Il me semble 
que e’est le seul moyen de vaincre le 
mal en soi. Done, je dis a Jim ; « Tu 
demanderas tout le temps « Injun 
House No 6 )), et pis, tu cliercheras 
Pete Jenkins, Tu y diras que t’es le fils 
a Hiram Wiggs et que, pisqu’il a fait 
tenement de mal a ton papa, il se 
pourrait qu’il soit content d’etre, gentil 
pour toi et de te garder pour la nuit 
avec le cheval, en attendant que M’man 
elle arrive te chercher, )) Alors, Jim il 
est parti et il avait I’air si petit sur ce 
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grand clieval et j’ai agite mon tablicr 
aussi longtemps que j’ai pu. Pia j'me 
snis cachee derriere un arbre pour qu'il 
me voit pas pleurer- II a marcbe toute 
la journee et il est arrive au coucher du 
soleil chez le docteur White, Pauv' 
petit gosse, il etait si fatigue et coiirba- 
ture qu’il ne pouvait quasi pus marcher. 
Mais il a attache son cheval a un piquet 
et il a cte tout tranquillement a la porte 
de derriere, Mrs, White vient ouvrir et 
elle dit, furieuse :« Non, le docteur est 
pas la! )) Et elle lui ferme la porte au 
nez, C’est pas pour la blimer; il se peut 
que son pain etait au four ou que son 
bebe pleurait ou quelque chose, mais 
il me semblc que j’aurais pas pu traiter 
meme.un chien comme ga! Pauv’ Jim, 
il s'est traine sur la route et il s’est 
assis pres du cheval en se demandant 
quoi faire, La nuit arrivait, il n’avait 
pas dine et P etait raort iatigue, A la 
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fin, il s’est cndormi et a tout oublie, 
quand tout d'un coup, il a senti que 
qu’un qui I’secouait par I'epaule en 
criant: « Leve-toi de la, qu'est-ce que 
tu fais la, a dormir pres de la route! » 
Alors il s’en est alle, soutenu par que- 
qu’un et on I’a fait entrer dans une 
grande belle chambre, tout eclairee, et 
le docteur qui le regardait et qui lui 
posait des questions, Jim dit qu’il a 
jamais su ce qu’il repondait mais que 
ga devait etre bien pisque le docteur 
I’a pris par la main et a dit: (( Que 
Dieu me pardonne, c’est le petit Jimmy 
Wiggs, venu de tout la-bas, de Curry- 
ville )), Ensuitc qu’on I’a fait diner ct 
Mrs. White a dit: 

— Oh qu’il va coucher, Docteur? 
On n’a pas de lit de reserve, ici. 

Alors, Jim il a vu que le docteur il 
froncait Ics sourcils et pis a dit: 

— Coucher? Mais couchera dans 
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le lit a tt].es jargons et nieme qu'ils 
pourront etre fiers d’avoir un si brave 
petit compagnon de lit, 

Tot le lendemain matin, il est parti; 
|e docteur lui a indique son chemin, II 
^ pu arriver en ville avant quatrc 
lieures et il a dit quc jamais il n’a ete 
si affole, Tons mes enfants ils avaient 
une peur terrible de la ville; ils ont eu 
tons mal att coenr, la premiere fois, en 
tramway, et Europa avait la frousse des 
crieurs de joiirnaux parce qu'elle 
croyait qu’ils disaient (( Babies » pour 
(( Papers)), (1) 

Jim restait bien dans le milieu de 
la rue comme on lui avait dit, mais il 
lui arriyait tellement de choses dcssus, 
il disait qu’il pouvait tout juste les 
eviter, Tout d’un coup, v’lk une voiture 
a glace, emballee, qui vient a fond de 


(I) Journsux. 




train derriere lui et, avant de pouvoir 
dire ouf! y a un bomme qu’a cogne sur 
la tete aux chevaux, et la voiture s’est 
retournee sur Jim; son cheval il a fait 
la pirouette complete et lui a ete envoye 
en I’air et pis,,. 

— M’man, cria une voix aigue, 
venant du porche des Wiggs, y a 
Australia qu'est tombee dans le tonneau 
pour I’eau de pluie! 

Mrs, Wiggs parut exasperee. 

— Chaque fois que je m’amuse un 
pen dans la vie, faut qu'un de mes 
enfants il tombe dans ce maudit 
tonneau! 

— Finissez toujours, dit Miss Hazy 
pour laquelle I'histoire n’avait perdu 
aucun charme en se repetant, 

— Y a plus grand chose, dit 
Mrs, Wiggs, en reprcnant son seau. 
Not’ cheval a eu deux jambes et les 
rein® casses, mais Jim, lui, il n’a pas 
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meme eu une korchure. Un agent de 
police I’a conduit au N° 6 (( Injun 
House )) et Pete, il I'a regu comme si 
que ga avait ete son fils, Qa m’a fait 
revenir, du coup, a des bons sentiments 
pour Pete. 

— M'man! vint comme un nouvel 
avertissement, du fond de la cour, 

— C’est bon! j’arrive, Au revoir. 
Miss Hazy, jetez un oeil de temps en 
temps sur Cuba, en attendant qu’on 
ait prepare son hangar! II n’est pas 
aussi vif qu'il en a I’air. 

Et, apres une cordiale poign^e de 
mains, Mrs, Wiggs s'en alia allegrc- 
meat administrer une correction a sa 
progeniture indiscipline e, 



CHAPITRE VI 
Une partie de theatre 


L’idee de Billy ae montra fructueuse 
et, apres I'annexion de Cuba, ^ien des 
sous de supplement prirent le chemin 
de la bolte en fer blanc, sur le haut de 
rarmoire, Mais il les fallut tons, en 
plus des gains de Mrs, Wiggs, pour 





86 Mrs. Wi£g$ da Carre de Choux 

eviter a ia famille I’affrcuse calamity de 
((faire des dettes)), Un sombre jour de 
decembre, Billy, eu rentrant, trouva sa 
mere tristement appuyee a la table. 
Elle sourit en le voyant entrer, mais 
son expression fatiguee n’echappa pas 
au gamin, 

— Quoi qu’y a? demanda-t-il, 

■— Y a rien du tout, Billy, dit-elle, 
s'eSorgant de prendre un ton enjoue, 
J’suis usee, v’la tout! Je crois ben que 
jVas faire comme le boeuf a Toncle 
Ned; il allait, il allait, et pis un jour, 
il est mort debout, encore qu'il a fallu 
qu'on le renverse pour le coucher par 
terre, 

Elle alia a la fenetre, regarder dis- 
traitement vers la Place. 

— Tu sais pas, Billy, dit-elle tout a 
coup, il me vient une idee quasi Me, 
Je donnerais j’sais pas quoi pour aller 
au spectacle a I’Opera, cette semaine. 
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Si elle avait exprime le d6sir d’avoir 
un collier de diamants, Billy n'aurait 
pas ete plus stupefait, et son expres¬ 
sion le montra clairement, Mrs. Wiggs 
se bata d’expHquer, 

Naturellement, je veux pas vrai- 
ment y aller, mais c’est ces affiches, 
aussi, qui m'ont mis ga dans la tete et, 
alors, j’aurais ben aime qu’on y aillc, 
nous deux. 

— J’crois pas que ga vaut la peine, 
clit bravcment Billy, en maniere de 
consolation, 

■— Mais si, mais si, Billy Wiggs, 
repondit sa mere, insistant, T’as jamais 
ete dans un theatre! tu peux pas savoir; 
mais raoi, j’y ai ete, deux fois meme, et 
que c'etait ben beau, Fallait voir.toutes 
les lumieres et les decors et toutes les 
belles dames avec leiirs messieurs, La 
premiere fois que j’y ai ete, y avait 
un homme en maillot collant qui 
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marchait sur une corde, droit au-dessus 
de la tetc des gens. 

— Quoi c’est nn maillot collant, 
demanda Billy, tres interessc, malgre 
hi, 

— C'est des paillettes aiitour de la 
taille et des chatissures sans talon 
apr^s, Vois-tu, I’homme, il pourrait pas 
mettre trop d’hahts a cause qu’il serait 
trop lourd pour rester en I'air. L’or- 
chestre joue tout le temps, et les gens 
cltantent et causent et tout le monde 
rigole et se fait du bon sang, J’te dis 
que c’est ^patant, quoi! 

Billy fronga les sourcils et garda un 
silence inaccoutume, pendant quelques 
instants, regardant sa mere. Finale- 
meiit, il dit: 

— Tu pourrais prendre mon argent 
de la semaine derni^re, 

Mrs. Wiggs s’indigna : 

— Voyons, Billy Wiggs, s’exclama- 
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t-elie, penses-tu que je prendrais §a 
pour ailer au theatre, quand Asia et 
Australia n’ont pas de souliers conve- 
nables a se mettre aux pieds. 

Billy ne park plus du theatre, mais 
cet apres-midi-la, lorsqu’il fut sur sa 
voiture, il medita profondement. Il 
faisait tres froid et, de temps en temps, 
Billy etait oblige de mettre ses guides 
entre ses genoux et d’enfoncer ses 
mains tout au fond de ses poches, pour 
les degourdir, Vraiment on aurait dit 
que tout le monde venait de faire, 
expres, sa provision d’allume-feu; 
aussi, le petit projet qu'il venait d’es- 
quisser dans sa tete, s'evanouissait-il 
en fumee. 

— Ben sur, que les billets sont trop 
chers, se disait4 degodte, en se 
redressant de touts sa petite taille; 
mais c'est pourtant vrai que jamais elle 
rigole, jamais clle n’a rien pour elle. Et, 
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pares (JUS Billy connaissait tons Iss 
sacrifices de sa mere, et parce qu’il 
trouvait bien difficile de prendre la 
place de Jim, sa gorge se serra telle- 
ment que, pendant un instant, il onblia 
combien il avait froid. 

Bientot il arriva en vue de I’Opera. 
Les affiches tentatrices apparnrent, 
annongant! ((La plus Grande Extrava¬ 
gance du Siecle )). Il mit Cuba au pas 
et s'absorba dans la contemplation des 
prodiges exposes- Parmi ces mer- 
veilles, il y avait de nombreux enfants, 
costumes en papillons, de magnifiques 
dames marchant en ligne, un homnie 
balangant un tonneau sur le bout de 
son pied et- oui, il y avait un homme 
eii maillot collant, marchant sur une 
corde raide! 

Un coup de vent cinglant ramena 
Billy a la realite et, ses yeux pleins de 
^ desir, en se ddtournant de la vue de 
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ces splendeiirs, rencontrerent le regard 
amuse d’un monsieur qui descendait 
les marches de I'Opera, Il etait si grand 
et si beau que Billy ne douta pas que 
ce fut le proprietaire memo du theatre, 
Des allume-feit, M’sieur? 

Le monsieur secoua la tete. 

Les affiches dansaient encore devant 
les yeux de Billy; 11 semblait que sa 
derniere chance s'envolait. Soudain, 
une idee bien hardie lui traversa 
I'esprit, Sautant de sa voiture, il grimpa 
rapidement quclques marches: 

— Est-ce que vous ne poiirriez pas 
prendre tout mon chargement et me 
donner des billets en echange? 

Le monsieur parut surpris, 

— Des billets en ^change? . 

•— Oui, M'sieur, dit Billy, des billets 
de theatre, Est-ce quhl n’est pas a vous 
Ic theatre? 

Le monsieur se mit a rire, i 
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- Pas exactement, dit4l Powrqtioi 
veux-tu plusieurs billets? 

Sa vok vibrait d’lmc certainc sympa- 
thie, quoiqu’il fiit encore en train de 
rire et, avant d’avoir le temps de s’en 
rendre compte, Billy lui dit ce qu il en 
etait, 

- Combien c’est-il que vons pour- 
riez m'en donner de billets ponr tout 
'mon char^^ement, demanda Billy fina- 
Icmerit. 

Le monsieur calcula rapidement. 

Tu dis que tu as trois sceurs? 
demanda-t-il 
— Oui, dit Billy. 

— Eh bienl je suppose que Ic char- 
gement vaut bicn cinq billets. 

— Chic! s'ecria le ^amin, y en aura 
pour nous tous! 

B suivit le monsietir jusqu’au bureau 
de location et re/<arda anxieusement 
rhomme qui, assis derrifere le guichet, 
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detachait cinq billets et les mettait 
dans line enveloppe rose, 

— Un pour toi, un pour ta mbe et 
trois pour les fosses, dit son ami, 

Billy enferma precieusement son 
tresor dans la poche intdrieure de sa 
veste loqueteuse, 

II etait tellemcnt surexcite qu'il 
faillit oublier la clause du march^ le 
concernant; mais il s'en souvint, alors 
que le monsieur s’eloignait deja, 

— Dites, Monsieur, oh faut-il que je 
porte les allume-feu? 

— Oh! ga va bien, tu n’as qu’h les 
vendre demain, repondit I’autre, 

Le visage de Billy se rembrunit de 
suite, 

— Si vous ne prenez pas mon char- 
gement, je serai oblige de vous rendre 
les billets, M’man nous defend d’ac- 
cepter des choses comme ga. 
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— Hais je n’en ai pas besoin; jc 
n’ai pas d’endroit ou les m.ettre. 

■— Vous avez done pas de maison? 
demanda Billy, incredule, 

■— Non! repondit le monsieur brus- 
quement, 

L’idee que, dans n’importe quelle 
classe de la societe, on pouvait ne pas 
avoir besoin d'allume-feu, etait neuve 
pour Billy, Mais il n'eut pas Ic temps 
d’approfondir la question, car cette 
nouvelle complication reclamait toute 
son attention, 

■— Vous n'avez personne a qui les 
donner? demanda-t-iL 

Le monsieur s’impatientait, 

— Non, non. Va, e'est bien comme 

Sa. . 

Mais Billy, lui, savait que qa n’irait 
pas bien du tout, a son retour a la 
maison, aussi fit-il une derniere ten¬ 
tative. r'';/'- 
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~ Vous nevotidriez pas donner sai 

Miss Hazy? s'lnforma-t-il, 

, - Miss Hazy n'ayant pas I’avam 
tage de me connaitre pourrait trouver 
un pen drole cette attention delicate. 
Qiu est-elle? 

^ - C'est la tante a Chris; y a deux 
jours qit’ils n’ont pus de feu. 

Oh! dit le monsieur precipitam- 
ment, porte-le chez Miss Hazy, bien 
sur, Tu lui diras que e’est de la part 
de Mr. Bob qui a moins de chance 
quelle, puisqu'il n'a meme pas de 
(( home )), 

Une heure plus tard, une grande 
agitation regnait sous le seul toit en 
fer blanc du « Carre de Choux )>. 
Comme on s’y nettoyait, comme'on s’y 
faisaitbeau! 

C’est comme un chateau en Es- 
pagne devenu vrai, disait Mrs. Wiggs, 
tout en repassant la plus belle robe 
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d’Asia. Moi qui y pensais tant et qtii 
voulais taut y aller, via que je me 
prepare a y aller pour de vrai! Viens 
ici, mon enfant, que je te rcpaase tes 
nattes, pendant que nion fcr est bien 
cbaud, 

Cette penible operation n’avait lieu 
que dans les grandes circonstances; 
cbaque petite Wiggs posait, alors, satete 
sur la planche a repasser (sacrifice 
volontaire sur I’autel de la Vanite) 
tandis que Mrs, Wiggs repassaif 
soigneusement cinq nattes par tete. 
Europa etait la seule qui protestat i 
I'idee de devenir une victime fumante 
mais, lorsqu’elle voyait les boucles 
crepues.des autres, la coquetterie I’em- 
portait sur la peur et, tenant la main 
de Billy bien fort, elle offrait sa tete 
ingelique i la penible epreuve, 
Maintenant, Billy, cours vite chez 
Mrs, Eichorn et demandes-y de me 
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preter son voile de crepe, Mrs, Krasmicr 
1 a pris bier pour le mettre a I’enterre- 
ment d'son papa, mais je pense bien 
qu elle I'a rendu depuis, Et pis, Billy, 
attends voir, Billy; va pas oublicr de 
leurdire qu’on va au theatre, 

_ Tout enparlant, Mrs, Wiggsbrossait 

vigoureusement ses cheveus, avec la 
brosse a habits, Australia, Tete prece- 
dent, avait jete la brosse a cheveux au 
fond de la citerue, 

^ — Asia, va-t-en prendre la robe 
d'alpaga qu'est derriere la commode et 
pis secoiie-Ia bien et pose-la sur le lit, 

— Qui qui va la mettre, M’man? 

La question fut posee avec anxiete, 
car la robe d’alpaga bleu, qui leur avait 
ete envoyee dans un paquet de’vieux 
vetcments, quoique n’allant t aucune 
des petites, etait un objet de convoi- 
tise pour chacune, 

- Ben vrai! j'sais pas, dit 



Mrs. Wi^gs, regardant ses filles d'un 
ceil perplexc. Sur toi, elle nc boutonnera 
pas, et Australia, elle lui pend dans le 
dos, 

— Laisse-moi la mettre, M’man! 

— Non! M.oil cria I'autre petite voix 
anxieuse, 

Mrs, Wiggs connaissait Ics angoisses 
qu’engendrait la question de la robe 
d’alpaga; elle connaissait aussi les 
desespoirs inherents a sa decision, 

— C’est a Asia qu’elle va vraiment 
le mieux, pensait-elle; mais, si j’y 
permets de la piettre, Austry aura ime 
crise de larines et s'etoiiffera, Qa 
perdra du temps, 

Alors, elle continua a haute voix : 

* J’vas vous dire ce qu’on va fairc : 
toi, Asia tu peux mettre la jupe et 
Austry raettra le corsage, 

Mais, lorsqu’elle eut epingle la jupe 
par-dcssus la robe de calicot rouge 
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d’une des petites et boutonne le 
corsage bleu sur le tablier propre de 
I'autre, elle les regarda, pleine de 
doutes, 

Y a pas, ga a I’air drole, s'avoua- 
t-clle, Bah! ga fait rien, du moment 
qu’elles soiit contentes toutes les deux. 

A ce moment, Billy rentra tenant, 
d une mam, le voile et un bouquet 
d’ceillets fanes, de Tautre, 

— Regarde, M’man, s'ecria-il, bran- 
dissant son trophee, Peter m’a donne 
ga centre une toupie et'une bilk 
d'agatlie, II les a trouves dans une 
boite a ordures de I’Avenue, 

— Vrai! c’ que c’est beau, dit 
Mrs, Wiggs, Je vas leur y couper la 
queue et les mettre dans I’eau; ils 
seront tout frais d’ici le depart. Je 
voudrais ben que t’aies quelque chose 
pour te faire beau, Billy; t'es fichu 
que c’est une pitie, 
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Billy etait, en ef et, un peu miserable 
d'aspect; ses coudes etaient perces et, 
taiidis que deux trous de sa culotte 
etaient reprises, deuxautresneTetaient 
pas. Mrs, Wig^s fouilla dans le tiroir 
de la table, 

— Si seulement je pouvais trouver 
quelque chose a ton Papa qui t'irait, 
V’la les gants qu’il a mis le jour qu’il 
portait le cercueii du vieux Mr, Bender. 
II me semble ben qu’on met des ^ants 
blancs, au theatre, 

— Non!' dit Billy avec decision, 
j’veux pas d' gants, 

Mrs. Wiggs poursuivit ses recherches, 

— Y a ben la vieille montre a ton 
grand’pere, mais j’ai peur que td la 
perdes'. C’est une relique de famille 
qu’on s'est repassee pendant deux 
generations, Mais, v’la un cache-nez 
rouge, Qa te donnera un air chic et pis, 
en plus, ga te tiendra chaud, depuis 
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huit jours que t'es enrhume et que t'as 
la poitrinc embarrassee. 

Aiors, il fut decide que Billy mettrait 
le cache-nez rouge, 

A sept heures ils etaient prets, et la 
nouvelle s’etant repandue partout que 
les Wiggs allaient a une representation 
theatrale, bien des voisins vinrent les 
voir et savoir comment c’etait arriv6, 

•— Que quelqu'un de vous secoue 
mon poele et tire la porte apres moi. 
J’ai tenement peur d’abimer le voile 
a Mrs, Eichorn que j’ose presque pas 
tourner la tete, dit Mrs, Wiggs avec 
angoisse, en franchissant le pas de sa 
porte. 

La petite procession avait (|uittl la 
voie du chemin de fer depviis un bon 
moment, lorsque Mrs, Wiggs s’arrita 
brusquement. 

— All nom du cicl! savez-vous cc 
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qu'on a fait? On a laisse les billets a I 

la maison.,. 

Entendant cela, Australia se mit a 
pleurer et un gros nuage vint assombrir 
ieur joie. 

““ Billy, file aussi vite que tes 
jambes pouruont te porter et re^arde 
voir dans la boite, derriere la pendule. 

On t’attendra ici sans bou^er, 

Mrs. Wiggs enveloppa Europe dans 
son ch^le et tacha de remontei* le 
moral autour d’elle, tandis qu’elles 
s'entassaient toutes a la courbe de la 
voie, en attendant le retour de Billy. 

— Re^ardez done comme e’est beau 
les lumieres des fenetres sur la neige, 

On dirait un chromo que M’man avait, 

Mais les jeunes Wiggs n’etaient pas 
dans un etat d’esprit propice k admirer / ' 

des eifets de paysage, 

II faisait tres froid et, meme la 
perspective de la representation, n’arri- i 
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vait pas a attenuer I'inconfort du 
moment present, Petit a petit, les 
sanglots d’Australia reprirent de plus 
belle, 

— Quoi que t’as, mon coeur? Pleure 
pas, Billy va etre la tout de suite, et pis 
alors, on ira ou c’qu’on aura bon chaud, 

— J’ veuxmon diner, hurla Australia. 

Et ce fut seulement a ce moment-la 
que Mrs, Wiggs s’apergut qu'elle avait 
oublie le diner, dans I'agitation des 
preparatifs. 

Ben vrai, ga e’est trop fort, dit- 
elle, J'avais sur autant pense a mon 
diner qu’une chevre a des gants de 
chevreau, 

Mais, quand Billy arriva au grand 
galop, avec les billets et qu’on se remit 
en route pour le long trajet de I'Opera, 
les affiches seductrices ‘apparurent 
bientot et le diner aussi bien que le 
froid furent vite oublies. 



CHAPITRE Vn 


« Mr, Bob )) 


II y avail foule, ce soir4a, a repre¬ 
sentation de ((La plus Grande Extra¬ 
vagance du Siwle)). La salle de I’Opera 
n’etait qu’un etincellement de lumieres 
et de couleurs, 

Du fond d'une loge, Redding passait 
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attentivement en revue les visages 
en-dessous de lui, II assistait generale- 
ment aux « premieres)), avec ce meme 
tfegard anxieux et inquiet au fond des 
yeux, Ce soir-la, il ne trouva evidem- 
ment pas ce qu^il cherchait et, se 
detournait decourage, lorsqu’il s'immo- 
bilisa soudain, se pencba en avant, puis 
cut un large sourirc. II venait d'aper- 
ccvoir le cache-nez rouge de Billy. Le 
gamin avait ses clieveux bicn plaques, 
ct son visage rayonnait autant par 
I'effet du savon que par celui de la 
joie, 

Redding observa avec amusement le 
reste de la petite bande : la mere, dont 
la figure radieuse einergeait des pro- 
fondeurs* de son voile de crepe, les 
trois pctites filles, dans leurs costumes 
disparates, et les ceillets epingles sur 
chaque poitrine, Alors, il tourna delibe- 
» rement le dos a « La plus Grande 
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Extravagance du Sikle )) et concentra 
toute son attention sur la famille du 
(( parterre )), 

Ce group e singulierement enthou- 
siaste, oubliait totalement son entou¬ 
rage, transporte d'admiration devant un 
spectacle si etrange, Le rire de Billy 
fusait souvent, rafraichissant et spon- 
tane, Leur plaisir etait si Ment que 
Redding fut surpris, a la fin du premier 
acte, de les voir remettre ce qiii leur 
servait de manteaux et sortir solennel- 
lement de la salle, Il se hata vers le 
foyer et toucha I'epaule de Billy, 

Cela ne vous a done pas plu? 
demanda«t-il 

— Vous parlez que si! dit Billy dont 
les yeux etincelaient et donMes joues 
etaient en feu. 

Mrs. Wiggs, quoique completcment 
empStree dans s.on voile, ne pouvait 
pourtant transiger avec la questiont 
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« etiquette )). Elle degagea penible- 
meut une de ses mains et, la tendant, 
dit avec dignite ; 

— Mr, Bob, je crois, L’ami de Billy. 
Flattee de I'avantage, Asia, cause au 
Monsieur, Australia, Europa! dit-elle 
avec un signe de tete imperatif a cha- 
ctme des pctitea, 

Trois menottes se tendirent simulta- 
nement vers Redding qui les enveloppa 
dans sa grande main, 

•— Mais pourquoi rentrez-vous deja, 
demanda-t-il, les regardant a tour de 
role? 

Ou que c'est que nous irions 
done? demanda Mrs, Wiggs effaree, 

— Pourquoi ne pas rester voir toute 
la pi^ce? C’est seulement Ic premier 
acte qui vient de finir, 

— y en a encore, M’man? demanda 
Asia febrilement, 

— Mais bien sur, affirma Redding, 
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encore beaucoup plus, Allez! retournez 
a VOS places et restez«y jusqu’a ce que 
tout le monde soit sorti du theatre. 
Vous serez certains, alors, que c’est fini, 

Ils retournerent done et procur^rent 
un amusant entr'acte au public im¬ 
patient, 

Apres la chute du rideau sur Ic 
tableau final, Redding attendit dans le 
foyer pendant que la foule s'ecoulait, 
Les Wiggs avaient suivi ses instructions 
et furent les derniers a sortir, Ils sem- 
blaient encore eblouis par leur recente 
incursion dans le Pays des Fees, La 
I vue de leurs corps e^ques et de leurs 

I; visages haves fit prendre a Redding 

. line resolution soudaine. 

; •— Billy, dit-il gravement, .voulez- 

f vous souper avec moi, ta famille et 

i ' '^0^^ 

Billy et sa mbe khangerent des 
i regards troubles; depuis ces trois der- 



110 Mrs. Wi^^s du Carre de Choux 

iiiercs hcures, tout leur semblait si 
etran^e, si maccoutnrae, qu’ils cn 
etaient tout ahiiris, 

— Voila, nous irons juste en face, 
chez Bond, prendre qiielque chose, 
avant que vous ne rentriez, eipliqua 
Bedding, 

Mrs. Wi^^s hesitait visiblcment, 
mais ime des petites filles, la tirant par 
sa jupe, dit d'lme voix plaintive : 

M'man, allons-y! 

Billy lan^ait deja des re^^ards de 
convoitise au grand restaurant qui se 
trouvait dc 1’autre cote de la rue, 

Alors, leur mere n’eut pas le courage 
de refuser. 

Pendant qu’ils traversaient la rue, 
Asia slarretant net, s’ecria : 

MWn, v’la la dame de Noel! 
Elle grimpe dans c'te voiture. Elle nous 
a vus. Regarde voir! 

Mais avant qu'ils n’aient tons eu le 
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temps de se retourner, la portiere 
claqua... 

Redding les emmena dans un petit 
salon, separe par des rideaux, du restc 
du cafe, de sorte que les serveurs seuls 
purent faire des commentaires sur 
cette etrange compagnie, 

Au debut, le silence fut oppressant; 
puis, I'hote se tourna vers Europa et 
lui demanda ce qu'elle aimait le mieiix. 
II y eut un moment d’angoisse, pendant 
lequel cette petite personne se mit a 
tordre son pouce a s'en donner une 
entorse et, enfin, parvint a dire dans un 
souffle : 

— Des chiots verts, 

Mr. Bob se mit a rire. 

— Quelle petite cannibalel. dit-il, 
Que veut-elle dire? 

•— Des choux a la creme, expliqua 
Mrs, Wiggs, Elle en a mange un jour, 
chei Mrs, Reed, la femme au concierge 

.8 
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des (( Stocks Bourbon » et, depuis, elle 
n'a parie que de ga. 

Ensuite la i^lace, sans etre tout a fait 
rompue, commenca de fondre; lors- 
qu’on servit le premier plat, Redding 
etait en train de raconter une histoire 
amusante, et trois des membres de la 
societe parvinrent a sourire, Redding 
s'etait pill a commander ixn souper de 
choix et s'amusait royalement de la 
noiiveaute de la situation, 

Les Wiggs mangeaient comme il ne 
1'avail encore jamais vu faire, 

— Ils battent tons les records de 
vitesse et de duree, se ditdl, en lui« 
meme, 

II presidait le repas, leur faisant 
oublier, avec im tact acheve, tout ce qui 
n’etait pas leur joie du moment, 
Comme le souper progressait, Mrs 
Wiggs devint communicative, Elle avait 
garde ses gants de coton noir et, tout 
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en parlant, gesticulait avec sa four- 
chette, au bout de laquelle etait plantee 
une Croquette de poulet, 

Oui, disait“clle, Jim etait un 
enfant bien debrouillard; I huit ans, il 
faisait le colporteur comme qui dirait 
vous! Ben sur, vous avez pas ete sans 
entendre parler de notre toit; tout le 
monde en a cause, Billy sera juste 
comme Jim, Croyez-vous ce qu’il a fait, 
ce gargon? Il a fait un monument a 
son papa! 

— Un monument! s’ecria Bob, 

— Oui, M'sieur, un veritable monu¬ 
ment funebre! Je souhaitais toujours 
que Mr Wiggs puisse avoir un monu¬ 
ment; alors, Billy, sans rien dire, s'est 
mis dans la tete d’en faire un, Il est 
rentre un jour avcc un tas de ces 
tuilcs qu'on jette de la fabrique, les 
unes tout juste im peu cassees, les 
autres presqiic neuves. Ben! il a con- 
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tinue aen ramasser, comme ga,presque 
tons les jours, jusqu’a eii avoir un vrai 
tas, Tons les soirs il se mettait par terre 
pour tripoter ces machins, a les reunir, 
a les casser, mais j’y faisais jamais 
attention, Pis, un beau soir que jc 
rentrais de cliez Mrs, Eichorn, quoi que 
je vois par terre: une vraie pierre 
tombale avec ecrit dessus, en petites 
tuiles bleues, en plein milieu : « Papa, 
Parti mais pas oublie )), J’etais telle- 
ment confente que je m’ai assise pour 
pleurer, On a fait une espke de boite, 
pour la tenir et pis on a mis du ciment 
pour tout attacher ensemble, pis di« 
manche dernier, moi et les enfants on 
I’a emportee pour la poser sur la tombc 
a Mr,Wi^^gs! Un jour on va en faire 
une pour Jimmy; vous savcz ben, 
Jimmy, c’est mon garqon qu'est mort, 
Ses yeux se remplirent de larmes 
et ses levres se mirent a treipblcr; 
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meme le rayonnement de sa nature 
genereuse ne pouvait dissiper la seule 
ombre qui fdt en travers de son coeur, 

A ce moment, Billy, emu' sans doute, 
de faire les honneurs de la conversa¬ 
tion renversa son verre d'eau, et le 
deluge se repandit sur Australia, inon* 
dant le corsage d’alpaga bleu, Des cris 
dechirants s’eleverent. Menaces et 
persuasion furent egalement vaines; la 
petite refusa meme de se laisser 
essuyer et glissa sous la table en un 
petit tas inconsolable, 

Redding sc risqua a envaliir la place, 
agitant une orange, en guise de drapcau 
parlementaire, mais ses avances reste- 
rent sans effet, et force lui fut de battre 
en retraite sous le feu de rennem’i, 

— Jc la laisserais si j’etais 
vous, Mr, Bob, conseilla placidemcnt 
Mrs, “Wiggs, tout en etalant sa salade 
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sur son pain, Elle s’etouffera si vous 
y faites attention, 

Bient6t, en diminuant, les cris se 
muerent en sanglots convulsifs puis, 
petit a petit, en un silence inquietant, 

— Billy, dit Redding, suivant le 
conseil de Mrs, Wiggs et ignorant la 
victime de rinondation, voudrais-tu 
que je te prenne comme gargon de 
bureau? 

— Qa m'irait bien, repondit Billy 
promptement, 

Redding se touma vers Mrs, Wiggs, 

— Vous comprencz, c’est au bureau 
d'un journal et, si le salaire n'est pas 
enorme au debut, c'est tout de meme 
mieux que ce qu’il fait, Au moins Ik, 
il aura des chances d’avancement en 
grandissant, 

““ Oh! bien stir, dit Mrs, Wiggs, non 
sans fatuite, je crains rien pour I'avan- 
cement k Billy, Je pense meme qu'il 
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pourrait se mettre tout de suite a ecrire 
dans les journaux, si vous le surveilliez 
un pen, II est juste comme son papa, 
son portrait crache, Mr, Wiggs etait si 
savant! I'homnie le plus fort en geo- 
graphie que j'ai jamais connu, 

—Moi, je veux etre comme Mr, Bob, 
quand je serai grand, declara Billy 
fermement, 

Le souvenh qu'il avait garde de son 
pere n’en faisait pas pour lui precise- 
ment un heros, 

A ce moment, le maitre d’hotel parut 
avec I’entremets, et Asia, soulevant la 
nappe chuchota: 

— Dis, Straly, c’est de la glace- 

Pas de reponse. 

La petite Europa, dans sa sagesse 
de bebe, mit sa frimousse blonde sous 
la nappe et murmura : 

— Traly, c’est rose! 

Alors, Australia emergea, le visage 
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trempe de larmes, mais souriante, et 
termiiia le souper sur les genoux de 
Mr. Bob, 

Lorsqu’ils eurent tous largement 
atteint les limites dc leur faculte d'ab- 
sorption ct que Billy eut meme declare 
qu’il ne pouvait plus rien avaler, qu’il 
commengait presque a (( ruiiiiner )), 
Redding bourra leurs pochcs de 
dessert, puis, sans etre vu de 
Mrs. Wiggs, leur mit a cliacun un 
« quarter )) dans la main. Ensuite, il 
demanda une voiture et, malgre les 
protestations de Mrs. Wiggs, les y ins- 
talla, repetant au cocher les indica¬ 
tions de Billy, sur I'cmplacement exact 
du (( Carre de Choux )). 

— Mon Dieu, mon Dieu, c’est-il 
done agreable, dit Mrs. Wiggs, se ren- 
versant pour la premiere fois de sa vie 
centre les coussins d’une voiture. 
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tandis que Redding deposait Europa 
pres d'elle. 

— On a ben rigole pour une fois, 
dit Asia. 

Elle n'avait pas encore parle depuis 
qu’ils avaient quitte le theatre, 

— Laisse-moi grimper sur le siege, 
M'man, demanda Billy anxieusement, 

—■ Moi aussi, moi aussi, dit Austra¬ 
lia a moitie endormie, qui ne savait pas 
quelle nouvelle attraction on proposait 
mais etait determinee a ne laisser 
echapper aucune occasion de s'amuser 
ce soir-la, 

— C’est bon, Billy, mais toi, Austry, 
reste avec M’man, Au revoir Mr, Bob 
et merci, merci pour tout. 

Reding resta debout, au coin de la 
rue ou ils I’avaient laisse, et son sourire 
s’etfaga, 

Quelques maisons plus loin, I’atten- 
dait une bande joyeuse qui lui reservait 
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toujours un chaleiireux accueil; de 
I’autre cote de la me, il voyait le grand 
immeuble dans leqnel les fenetrcs 
sombres de sa gargonniere ne lui pro- 
mettaient rien de bon. Un moment, il 
resta indecis. 

—' Personne ne se soucie de mes 
falls et gestes, pensait-il melancoli- 
que; puis subitement, son sourire re- 
parut, 

— Si je dois etre le modele de Billy 
Wiggs, je suppose que je ferais mieux 
d’aller me coucher. 

Il traversa rapidement la rue et 
gravit d’un bond les grandes marches 
de pierre dc sa maisor. 




i 


CHAPITRE Vni 
Mrs. Figgs oheM elk. 


Le jour de Noel, Lucy Olcott se te- 
nait debout, a la fcnetre de la biblio- 
theque, dessinant machinalement des 
initiales sur les carreaux geles, Pres 
d’elle etait une table couverte dc toa“ 
gnlfiques cadeaux; unc gerbe de roses , 
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aux longues tiges, placee sur le piand, 
embaumait la piece, Mais, Lucy trou- 
vait, evidemmcnt, plus plaisante la vue 
maussade du dehors. Elle etait plongee 
dans ses pensees, quand la porte 
s'ouvrit et que (( Xante Chloe )) entra, 
apportant un panier et une Icttre, 

La vieille negresse souriait malicieu- 
sement en posant le panier a terre, 

— Pas malin deviner que c’est ces 
Wiggs, dit-elle. 

Lucy, ouvrant la lettre, lut : 

Cher Miss Lucy, 

Le panier d'habit et de victouaille 
es arrive, On vous remerci bin et Asia 
a mi la robe rouge pour alle a la Reu¬ 
nion et ces ten amusez, Domage que 
vous ave pas pu y ale, Billy es contan 
dse cadots, Moi et lez enfan on veu 
vous envoie un assortiman pour Noel 
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avec tou zcon a an provizion, Y a dla 
patat dlonion de taumat un peu de vi- 
negre e 1 pot de concairve. Je achet^ 
le paiche ctete, El pourice alors jlese 
eu pas chair, Je spair que vous sre 
contant, Jvous anvoi de tout sof du 
charbon e dla farinne, Mairsi mairsi 
pour vo bon santiman deu vot plus 
jamai 

Mrs, WIGGS, 

— Que Dieu la benisse, la chere 
vieille! dit Lucy, Ceci est la plus belle 
(( dime de la veuve )) dont j'ai jamais 
entendu parler. Pose le panier la, pres 
de mes autres cadeaux, Xante Chloe, 
II les vaut tons, 

Elle alia vers la chcminee et tendit 
ses mains a la bonne chaleur. Ses yeux 
avaient un regard trouble et mecon- 
tent qui montrait combien elle trouvait 
mau?s?ide cette journee de Noel 
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Je voudraia etre a ce soir, dit- 
elle. Je deteste I'apr^s-midi dc Noel, 
Maman n'a pas fini sa sieste, et il est 
trop tot pour que les visites arrivent 
deja, Je crois que je vais aller jusqu'au 
(( Carre de Clioux )), 

Xante Chloe roula sea yeux et fit une 
moue de desapprobation, 

Toi pas faire ga, mon coeur, Pour- 
quoi toi besoin aller chez pauv' monde 
blanc, Toi rester la pres du feu et faire 
briiler tes doigts pour reception ce soir, 
— Au diable cette soiree, dit Lucy 
impatiemmcnt, 

Elle avait commence, toute petite, k 
desobeir a Xante Chloe, 

Un quart d’lieure plus tard, elle mar- 
cbait vivement dans la neige, les joues 
en feu et le cceur plus leger, 

Les Wiggs, tout en I'interessant tou- 
jours autant, avaient pris une nouvelle 
signification dans son existence, r6cem- 
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ment. Depuis le soir ou elle les avait 
apergus au theatre avec Redding, elle 
avait trouve necessaire de faire plu- 
sieurs visites au « Carre de Choux », 
ou les principaux sujets de conversa¬ 
tion roulaient sur Mr, Bob ; comment 
il les avait emmenes au theatre, 
comment Billy etait devenu son gargon 
de bureau; qu’il leur avait envoye un 
tonneau de pommes et qu'il viendrait 
les voir un jour ou I'autre, Lucy rece- 
vait ce deluge d'informations avec un 
calme apparent, mais le coeur battant, 
Ce jour-la, elle fut accueillie, en arri- 
vant chez les Wiggs, par un grand cri 
de joie, C'dtait Billy qui, se laissant 
choir du toil du poulailler, courut a sa 
rencontre, 

• — Ces chandelles romaines valaient 
rien, s’ecria-t-il Y en a une qu'a eclate 
trop tot et deux autres qui m'ont fait 
sauter la main. 
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— Oh! non, c’est pas vrai, Miss 
Lucy! dit Mrs. Wiggs qui se hatait an- 
devant d’elle< Les bougies roniaines 
etaient tres belles. Et Billy s’est pas 
fait si mal a la main puisqu’il a encore 
casse un carreau a Mrs. Krasmier 
avec son (( Eureka )). Je serai bien 
contcnte d’etre a demain et qu’il re- 
tourne au bureau. Mais entrez done, 
continua-t-elle. Asia epoussete voir 
unc chaise pour Miss Lucy, C’est ga, 
Maintenant laissez-moi vous debar- 
rasser, 

— J'veux tenir le manchon! cria 
Australia, 

— Non! Moi, moi, hurla Europa, 

Un pugilat s’ensuivit, pendant lequel 
le manchon fut menace d’une des¬ 
truction immediate, L'(( umpire )) s’en 
mela, 

— Australia Wiggs, va dans le coin, 
le nez au mur, Europa ■'dens ici, 
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Mrs. Wiggs prit la petite fille en 
pleurs sur ses genoux et, la regardant 
severement dans les yeux, lui dit: 

-- Si t’arretes pas c’te minute, j'vas 
fouetter ta poupee, 

L'affreuse menace suffit, Depuis 
longtemps, Mrs. Wiggs avail decou- 
vert la punition la plus efficace pour 
Europa, 

Lorsque la paix fut retablie, Lucy 
regarda autour d’elle. A chaque fe- 
netre pendait une branche de gui, 
attachee par un bout de calicot rouge 
et, sur la table a demi desservie, clle 
vit les restes d’un veritable repas dc 
Noel, 

«— On a eu un grand dejeuner, dit 
Mrs, Wiggs, suivant le regard de Lucy, 
C’est Mr. Bob qu’a envoye la'dinde; 
on a mange tout ce qu’on a pu et il 
en reste encore assez pour finir la 
semaine, sans compter le hkhis et la 
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soupe, Asia a dit qu’elle cacherait tout 
pour que j’en donne plus dehors. Vous 
avez vu c’qu’elle fait Asia, a propos? 

Lucy alia a la fenetre, oii Asia sem- 
blait tres absorbee. Cette petite file 
taciturne, avec son air vieillot et solen- 
nel et ses doigts adroits, etait sa favo¬ 
rite parmi les enfants Wiggs. 

— Que fais-tu ? demanda-t-elle, 
voyant 1'enfant plonger un pinceau 
dans un des trois pots places devant 
elle. 

— Elle peint un tableau, annonga 
Mrs. Wiggs, tris importante. Comme 
elle avait I’air enrage pour peindre, 
|*y ai dit! (( Eh ben! Asia, si t'as deci¬ 
de d'etre une artisse, faudra que tu 
le soies )). Parait que quand les gens 
aiment le piano ou la peinture, c’est 
pas bien de leur faire faire la vais- 
selle et le menage. Ben! j’ai ete dans 
une boutique et j’ai demande de la 
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peinture pour faire des tableaux et ils 
m ont demande sokante-dix « cents » 
pour une petite boite, N’est-ce pas que 
c’est beaucoup. Miss Lucy, rien que 
pour de la simple peinture avant meme 
que ga soit change en fieurs, arbres et 
clioses? Toujours bien, j’ai pas pu 
lacheter, mais je suis rentree, j’ai 
pns trois pots de fer blanc et je les 
ai emportes au magasin de Mr. Becker, 
le peintre, et il m’a verse un pen de 
rouge et de jaune et de bleu dedans, et 
d m'a demande que quelques« cents)), 
avec un pinceau encore, par-dessus le 
marche, Asia a peint beaucoup de 
choses avec. J’vas vous en montrer. 

Ce n'etait gucre necessaire, car, 
dans toutes les directions, les yeux de 
Lucy se posaient sur des dchantillons 
d'oeuvres d’Asia. Au pied du lit, sur le 
bois meme, il y avait un bouquet de 
ce qui, k la rigueur, pouvait passer 
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ponr du chou-fleur. La boiiillote, sur 
le fourneaii, etait cncerclee d’unc cou- 
ronne de roses impressionnistes et, 
sur le cadre des fenetres, un bout de 
(( Gerbe d’Or )) excessivement dore se 
courbait en une ligne complaisante qui 
servait a dissimuler un. morceau de 
carreau casse» 

— C’est tout a fait admirable, dit 
Lucy dans un elan de reelle sincerite. 

— Pas? dit Mrs. Wiggs, du ton plein 
de respect que Ton prend en presence 
du genie, Y a des fois oii j'en crois pas 
mes yeux de voir ce que mes enfants 
peuvent faire. Ils ont herite de I’cdu- 
cation de Mr. Wiggs, II etait si malin 
et d’une famille si bien, Pensez done 
que Mr, Wiggs avait du vrai sang in- 
dien dans les veines; son grand papa 
6tait un (( squaw un « squaw )) 
pur sang indien! 

Lucy fit un heroicme effort pour 
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garder son serieux et demanda si Asia 
ressemblait i son pere. 

— Seigneur! non ! poursuivit 
Mrs, Wiggs, C’etait un brun avec un 
temt de bronze, Je me rappelle quand 
il a commence a me frequenter, ma 
faradie croyait que e'etait un (( Dago )), 
Papa n’etait pas bien riche, dans ce 
temps, 

Mrs. Wiggs n'employait jamais le 
superlatif en parlant de malheurs, 

— On etait nombreux a la maison et, 
apres que Mr, Wiggs m'avait courtisee 
pendant deux semaines, il est venu 
un soir avec un chargement de char- 
bon et d'allume-feu et il a appel6 
Papa dehors. « Mr, Smoot, qui dit, 
pendant que je fais la cour a votre 
fille, je trouve que je dois fournir le 
feu pour la vcillee, quand je viens clicz 
vous. Si vous permettez, qui dit, je 
mettrai ce chargement pour le chauf- 
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fage dans votr® cave, Je pesise bieii 
qve qtiand 5a sera bruU, Nance se 
sera decidee, )) Et je I’etais! ajouta 
Hrs, Wiggs cn riant, 

D’ordinaire, Lucy trouvait une dis¬ 
traction sans fin au recit de ces sou¬ 
venirs dc famille, mais ce jour-E, une 
autre pensee I’obsedait, 

Comment cela va-t-il pour Billy? 
demanda-t-elle, 

— Joliment bien, dit Mrs. Wiggs, 
seulement il rentre ereinte le soir, J’y 
donne de quoi prendre le tramway, 
mais tons les jours de la semains der- 
niere il a mange cct argent-l^, 

■“ Qui„. est-ce qui s’occupe de lui, 
maintenant? dit Lucy, en rougissant de 
ce subterfuge. 

Mr. Bob, dit Mrs. Wiggs ; c'est 
Ic monsieur qui nous a invites k aou^ 
per, Il a de I’argent. Asia dit qu’il a 
donne un « quarter » au negrc qui 
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nous servait, Billy I'adore, Mr, Bob, et 
il dit qu'il veut etre comme lui, plus 
tard. Et il y arrivera si c’est son id^e. 
Seulement il pourra jamais avoir les 
grands yeux noirs et les belles dents 
blanches de Mr. Bob, Vrai, quand 
Mr, Bob sourit, sa figure est comme 
un vrai soleih 

Les yeux de Lucy etaient fixes sur 
le gros papillon, aux ailes irradiantes 
duquel Asia mettait une derni^re 
touche; mais ses pensees etaient loin, 
■— Je voudrais tant que vous le 
voyiez, dit Mrs, Wiggs avec ferveur, 
— Moi aussi, dit Lucy, d’une voix si 
ardente que Mrs. Wiggs s’arreta, inter- 
dite, avant de repondre au coup qu’on 
venait de frapper i la porte, 
Quelqu'un s’essuyait les’ pieds 
dehors, 

— J’ai battu toute la campagne pour 
vous decouvrir, dit une voix d'homme. 
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J’apporte des betises pour le Noel des 
gosses. 

Lucy se leva precipitamment et se 
retourna, juste au moment ou Redding 
entrait, 

— Mr, Bob, voila Miss Lucy, an- 
nonga Mrs, Wiggs triomphalement. 
Elle disait totit juste qu’elle aimerait 
tant vous voir, 

Si on lui cut presente un ange des- 
cendu tout droit du paradis, Redding 
n'aurait pas ete plus stupefait, ni plus 
ravi, 

Mais, pour Lucy, ce fut un moment 
d'intense chagrin et d’embarras, 

Durant Ic long silence de I’annee 
^coullc, elle s’etait persuadee que 
Redding ne Taimait plus, Et il lui etait 
intolerable d’etre ainsi jetee a sa tete. 
Tout son sang afflua i son visage, 

— Savez-vous ou est mon manchon, 
Mrs, Wiggs? demanda-t-elle, apr^s un 
saluf c^remonieux. 
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— Oh! vous partez deja? demanda 
la maitresse de maison, Je voudrais 
tant que vous vous connaissiez mieux, 

D faut que je m'en aille, dit Lucy 
vivement, Voudriez-vous me chercher 
mon manchon? 

Elle attendit, remettant nerveuse- 
ment ses gants, tandis que Mrs, Wiggs 
se mettait a la recherche de I’objet 
^gare, II y avail dans le coeur de Lucy 
un tumulte assourdissant et, quoi- 
qu’elle se mordit les levres pour ne pas 
rire, les larmes lui venaient aux yeux. 

— Austry est sous le lit, annonga 
Europa qui s’etait jointc aux reclier- 
ches, 

— Pas vrail entendit-on glapir d’une 
voix indignee, tandis que Mrs, Wiggs, 
saisissant la coupable, I'extrayait de sa 
cachette sous le lit et lui faisait res- 
tituer le manchon. 
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•™* Puis-je vous condtiire jusqu’a 
I’avenue? Je vais par la. 

C'etait la voix de Redding, maia 
elle paraissait bizarre et etrange. 

— Oh! non, non, nierci, murniura 
Lucy, sachant a peine ce qu’elle disait, 
son unique pensee etant de se sauver 
avant d'4clater en sanglots.. 

Redding tint la porte ouverte pen¬ 
dant qu’elle sortait, Son visage h lui, 
6 tait froid, calme et indechiffrable; il 
n’eut pas un tressaillement des levres 
ni un battement des paupieres, mais 
la lumiere s’eteignit dans son regard, 
tandis quc I'espoir mourait dans son 
cosur. 

Mrs, Wiggs assistait, perplexe, h 
cette scene. 

— 'Qu'cst-ce qu'a pu prendre i Miss 
Lucy, dit-elle, en maniere d'excuse, 
pourvu qu’qa soit pas unc rage de 
dents! 


CHAPITRE IX 


L’airivee du Prinfemps an 
(( Carri de Choux )), 


Aprh la fonte des neiges, .la fon- 
taine du coin, au (( Carre de Choux », 
degela et la place publique perdit son 
aspect terne et sombre que remplaga 
une douce teinte verte. II y avait peu 
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de faQons, au (( Carre de Choux )), dc 
constater la venue du printemps; point 
d’arbres a^itant de joyetises petites 
feuilles neuves en signe de bienvenue, 
point d’anemones ni de perce-neige 
pour annoncer I'aimable message; les 
oiseaux, meme, arrivant a tire-d’aile 
des regions du Sud, filaient sans le 
moindre desir de se poser, 

Mais, le « Carre de Choux » savait, 
neanmoins, que le printemps etait Ik; 
une caresse dans I’air, mille petits 
signes, revelaient ce secret; des graines 
germaient dans les angles des clotures, 
les flaqucs d'eau qui, quelques mois 
auparavant, etaient couvertes de glace, 
refletaient maintenant des coins de ciel 
bleu, et la meilleure des preuves en 
4tait dans la chaleur du soleil brillant 
qui penetrait la terre de ses rayons, 
comme pour lui redonner, k force 
f d'amour, la vie et la beauts, 
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Un apres-midi, Mrs, Wiggs ae tenait 
devantla grille dc sa cour, causant avee 
Mr, Redding, C’etait la premiere fois 
depuis NoH, qu’il revenait, sa visite 
precedente lui ayant laisse un souve¬ 
nir trop penible, pour qu’il eprouvat le 
desir de la repeter trop vite, 

— Oui, ben.sur, Billy peut y aller, 
disait Mrs, Wiggs, Je suis rudement 
contente que vous I’aycz ramene cher- 
cher son bon maiiteau, II a encore 
jamais ete a la foire, Qa va en etre un 
plaisir! Coment va Mr. Dick, aujour- 
d’hui? 

Pas mieux, dit Redding, il a tousse 
toute la iiuit. 

— II faisait un somnie, ce matin, 
quand j’ai ete faire le mehage, dit 
Mrs, Wiggs, alors je I’ai pas derange. 
II n’en a pas pour longtemps, le 
pauvre! 
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Non, le pauvre jargon, dit Red¬ 
ding tristemeni, 

Mrs, Wiggs voyant s’assombrir le vi¬ 
sage de Mr. Bob, se Bata de changer 
de conversation, 

■— Vous avez-t'il vu la cl6ture 
qu’Asia a posee? demanda-t-elle, 

*“« Non? Ou ga? 

— Elle a fait ga toute seule, dit 
Mrs, Wiggs, et le sender pave aussi. 
La chevre h. Mrs. Krasmier, I'annee 
derniere, y a mange toutes ses fleurs, 
alors elle a voulu arranger ga autre- 
ment, Chris Hazy, le gars la-bas, a la 
jambe de bois, I’a aidee a creuser les 
trous des poteaux et elle a fait le 
reste elle-meme. 

Ehbien! elle est joliment adroite, 
dit Redding presque incrednle, exami¬ 
nant la cloture et le sender qui la 
longeait, Quel age a-t-elle? 
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Quatorze ans, allant sur ses 
quinze, Asia, viens voir ici. 

La petite fille quitta le massif qu'elle 
4tait en train de becher et s'avanga, 

~ Tu n'es pas encore une bien 
grande fille, n'est-ce pas? dit Redding, 

! en lui souriant, Que dirais-tu d’aller 

travailler a la faiencerie et d'apprendre 
la decoration? 

Le petit visage serieux a'illumma; 
elle en oublia sa timidite et dit vive- 
ment: 

— Oh! oui, M'sieu! Est-ce que 
j’pourrais? 

Avant que Redding eut pu repondre, 
Mrs, Wiggs s’^cria: 

— C'est une artissc que vous pren- 
drez, Mr, Bob! Ces doigts-U peuvent 
< tout fade, L'automne dernier "elle a 

construit une petite serre avec des 
vieilles planches, qu'a dte pieine de 
I fleurs tout I'hiver; elle a mis ime lamp e 
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dedans pendant les grands froids- 
Vous devi’iez voir les choses qu'elle 
peint, Et pis, vous parlez des portraits 
avec d’ la boue! Elle pourrait oter c’te 
bouC'la de dessous les pattes a votre 
cheval et la faire tellement pareille 
a vous qu’on saurait pas lequel est 
lequcl! 

L’arrivee de Billy, a cc moment, 
sauva Redding d*un pareil affront, 

—. Viens au bureau avec Billy, 
dcmain matin, cria-t-il a Asia cn par- 
tant; nous verrons ce qu’on pourra 
faire. 

Asia retourna joycusement a son 
massif; la perspective de travailler, 
d’apprendre a bien faire les choses et, 
par-dessus tout, de pouvoir pcindre, 
tout dela la remplissait dc bonheur, 
—Si j’6tais toi, je ferais ce massif 
en etoile, dit sa mere, interrompant ses 
reflexions. Pourquoi pas faire une 
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etoile de magon; ga serait un peu 
comme un compliment pour ton p^re, 
— Quoi que c'est une etoile de 
magon? demanda Asia. 

— Ben, voila, j’suis pas ben sure 
si il ya cinq ou six pointes. Qa fait 
rien, des deux fagons ga ira, Mon 
Dieu! voila-t-il pas Miss Lucy qui 
s’amene. 

Lucy etait venue souvent, depuis 
quelque temps, Par I'intermediaire de 
Mrs, Wiggs, elle s'etait interessee a 
Mrs, Schultz et consacrait souvent un 
moment a faire la lecture a la vieUle 
infirme. Elle entendait la, naturelle- 
ment, beaucoup parler des Eichorn, 
I'elite du « Carre de Choux )), dont les 
malheurs domestiques etaient deve- 
nus la principale preoccupation dc 
I Mrs, Schultz. Lucy avait mSme ete 

obligee de grimper sur une chaise, 
instamment suppliee par sa vieille 
10 
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protegee, pour comptef les pots de 
conserve ranges dans le garde-manger 
des Eicliorii, Plus tard, elle avait fait 
la connaissance de Miss Hazy, la pa- 
tiente petite creature incolore, dont la 
lamentable existence seinblait n'etre 
qu’une excuse, alors qu'clle aurait pu 
n'etre, plutot, qu’une protestation. 

En rcaiite, Lucy ctait devenue un 
persoanage important dans le voisi- 
nage. Elle etait rccherchee pour ses 
conseils, pour le reconfort qu’elle sa« 
vait doaner, et on I’appelait k partager 
bien des joies, Son arrivee etait gene- 
Icment aunoncee par des exclamations 
telles que (( La v’la qui vient!)) et elle 
6 tait invariablement escortee, a travers 
la plqce, par une bande de gamins en 
lambeaux qui lui etaient tout devoues. 
L'amitie de ces gens simples lui ouvrait 
les yeux sur les grands problemes dc 
I’liumanite et, tandis qu'elle travaillait 
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ainsi, parmi eux, apprenant la vie, la 
fraiche jeune fille devenait une femme 
niurie, coinme Ic frele bouton de rose 
se change en fleur epanouie, 

— Vous n’avez done pas rencontre 
Mr, Bob, dans la rue, demanda 
Mrs. Wiggs, la precedant vers la cub 
sine. Lui et Billy viennent de partir 
pour la foire. Mr, Bob est vraiment le 
meilleur homme que j’ai vu. Miss Lucy! 
II a si grand coeur, et toujours a faire 
du bien. II vient de parler de mettre 
Asia a la Faiencerie, Je comprends pas 
que vous les avez pas rencontres. S il 
vous avait vue avec ces violettes sur 
vous et ces couleurs k vos joues, je 
parie bien qu'il serait pas parti. 

— Oil! si, certainement, dit'Lucy 
avec emphase, mes couleurs ne 
plaisent pas a Mr. Bob. 

Ben! il aime toujours vos yeux, 
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pour siir, dit Mrs, Wiggs, decidee a 
avoir raison, 

— Qui a dit ga? demanda Lucy, 

— Cost lui, J’y ai demande, J’ai dit 
que vous aviez dcs yeux d’etoiles, tout 
bleus dans vos cils noirs qui rayonnent 
autour, et memo, qu’il a dit (( oui » 
que c'etait bien ga, des « yeux 
d'etoiles », 

H y avait du brouillard sur les 
(( yeux d'etoiles », quand Lucy se de- 
tourna, 

— C'est ga, asseyez-vous pres de la 
f^netre, II fait si beau dehors, aujour- 
d’hui, On se sent bon et heureux jus- 
qu’au fond du coeur, 

—' Je crois que vous devez vous sen- 
tir toujours ainsi, dit Lucy, 6tant ses 
gants, N’etes vous jamais en souci de 
rien? 

Mrs, Wig^s devint grave, 

— Je m’ennuie toutle temps de Jim- 
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my, dit-clle avec simnlicite, Y a des 
gens qui supportent pas les malheurs 
quand ils arrivent, mais moi, je con¬ 
tinue mon chemin, quand meme, sans 
trop de mal, 

Je ne parle pas de votre cha¬ 
grin, Je voiilais savoir si vous vous 
preoccupiez beaucoup? 

•— Ben! oui, admit Mrs, Wiggs, pre- 
nant im fer chaud sur le fourneau, Qa, 
je I'ai fait. Je me rappelle une fois, 
I'hiver dernier, que je suis tombee 
malade, et je m’ai fait tant de bile en 
pensant a ce qui arriverait aux enfants, 
si je mourrais. Y avait pas d'argent a 
la maison et ils savaient pas ou en 
trouver. Toute la nuit, j’etais la, a me 
tourner, a me retourner, avec la'tete 
qui me sautait, tellement je m'en fai- 
sais, A la fin, j'etais si miserable que 
j’ai demande au Seigneur ce qu'il fal- 
lait que je fasse, et II me Pa dit, 
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Elle parlait avec tme absolue con¬ 
viction. 

^ Le lendemain, continua-t-elle, 
des que j’ai pu, j'ai Me a I’liopital et 
j'ai demande le Medecin-Chcf: 

(( Doctetir, que j'dis, vous achetez-y 
les cadavres? )) 

« Oui, qui dit, en me regardant dro- 
lement,» 

« Ben, que je dis, je veux vendrc le 
mien )). Alors, j’y ai tout raconte et j'y 
ai demande s’il voulait de mon corps 
aprb que je serais partie et de don- 
ner I’argent aux enfants. 

« Voulez-vous I'ecrire, qui dit.)) 

« Oui, que j' dis, si vous le faites 
aussi,)) Alors il a fait des papicrs et on 
a sign^ tous les deux et pis, un liomme 
qu’avait itne paralysie dans le dos, et 
une dame ^ rhumatisse, ils ont signe 
comme temoins. Alors, vous voyez, dit 
Mrs. Wiggs pour conclure, je suis pas 
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morte, et remarquez que ca scrt jamais 
a rien d’ouvrir son parapluie avant qu'il 
pleuve, 

Lucy se mit a rire. 

— Eh bien! vous mettez certaine- 
ment vos sermons en pratique, 

Pas toujours, dit Mrs. Wiggs. Je 
Grains bien que je me faisais du mau- 
vais sang avec Mr. Wiggs, Vers la fin, 
il lui arrivait souvent de„, 

Ici Mrs. Wiggs porta a ses levres 
line bouteille imaginalre, en clignant 
de I'oeil vers Lucy. Meme dans ses 
moments de confidence les plus inti¬ 
mes, elle ne pouvait se resigner a par- 
ler ouvertement des faiblesses du 
regrette defunt. 

— Mais, meme quand il le.faisait 
trop, il essayait de se corriger. Mr. Dick 

me le rappelle un pen, pour ca. 

Qui est Mr, Dick? 
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— C’est I'ami de Mr. Bob. 11 habitc 
cliez lui, depuis qu’il est si malade. 

— Mr, Redding est malade, deman- 
da Lucy, pS.lissant subitement, 

Non, c’est Mr. Dick; il est (( phy¬ 
sique )), Je fais sa chambre tous les 
matins.'Il tousse sans arret, tout com- 
me Mr, Wiggs, L'autre jour, il a eu 
line quinte horrible pendant que j’y 
etais, J'ai voulu lui donner du whisky, 
mais il a secoue la tete, « Je suis au 
regime sec, qui dit, C’est Bob qui le 
veut, )) Il n’est pas plus gros qu’une 
aiguille a tricoter et plus faible que 
d’l’eau, Vous devriez le voir attendre 
Mr, Bob! Il s’asseoit prb de la fene- 
tre, soutenu par ses oreillers, et, il ne 
quitte pas des yeux le coin de la rue. 
Et quand Mr, Bob rentre et qu’il s’as¬ 
seoit pres de lui et lui raconte ce qui se 
passe et le taquine un peu, il a tout de 
suite I’air mieux. H a pas de famille, 
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personne, rien que Mr, Bob et, silr 
qu’il en use, et il a raison, Je trouve pas 
qa bien de garder enferme tout ce qu'on 
sent, Les sentiments tournent a I’aigre, 
a I’interieur, Si qu'on a peur de s'en 
servir et qu’on les garde en reserve, 
le jour ou qu’on en a besoin,* c’est tout 
eveiite, 

L’experience avait prouve le con- 
traire a Lucy, mais elle sourit brave- 
ment a Mrs, Wiggs, avec une nouvelle 
tendresse dans les yeux, 

— Vous m’avez appris beaucoup de 
choses, dit-elle, avec elan, Vous etes 
une des femmes les meilleures et les 
plus heiireuses que je connaisse! 

— Ben! j’suis certaine de ne pas 
etre la meilleure, mais peut-etre bien 
que je suis la plus heureuse, Et j’ai 
des raisons pour ga : quatre enfants, 
les plus malins qu’on puissc voir, une 
bonne maison, une sante pas trop man- 
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vaise, quand j 'ai pas mon rhumatisme et 
puis, des gens qui savent pas quoi 
inventer pour me faire plaisir, C’est-il 
pas assez pour rendre qtielqu’un heu- 
reux, dites voir? J’aurai cinquante ans 
le 4 juillet prochain, mais mon avis, 
c’est qu’il faut prendre tout ce qu’on 
pent de bon dans la vie. Pas que je 
cours apres Ic bonlieur, ben sur; parait 
que ceusses qui font ga, ils le trouvent 
jamais, Je fais tout ce que je peux, oii 
ce que le Bon Dieu m'a misc, et je crois 
bien que j’ai tout le temps I’idee que 
je suis heureuse. 

Lucy resta tm moment silencieuse, 
regardant par la fenetre. La philoso- 
phie de Mrs. Wiggs faisait son etfet, 

Bient6t la jeune fille se leva, d6fai- 
sant un*paquet qu'elle avait apporte, 
Void pour Asia, dit-elle, tendant 
k Mrs, Wiggs une gentille robe de 
erSpon. 
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— La, la! c'que c’est beau, s'ecfia 
Mrs. Wiggs, quittant sa planche a 
repasser, pour voir I’objet de plus pres. 
C'est vraiment une chance que vos 
defroques vont juste a Asia et celles 
d’Asia, juste a Austry. Pp moyen 
qu'on les passe a d’autres apres, par 
exemplel Nous copions votre genre, 
mais y a pas a dire, y a qu'Asia pour 
attraper votre chic. Oh! pourquoi par- 
tez-vous deja, ajouta-t-elle, comme 
Lucy prenait ses gants. 

— J'ai promts a Mrs, Schultz de lui 
faire la lecture tantot. 

— Alors, arrdez-vous id, au retour. 
J’ai quelque chose pour vous. 

La tradition voulait qu’on ne lais- 
sat jamais partir les visiteurs sans un 
petit souvenir. Quelquefois e'etait une 
ceuvre d’Asia, ou bien encore un paquet 
de graines de ((soleils)) ou une bou- 
teille de vinaigre; line fois meme, Lucy 
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avait du. emporter quatre courses et 
un bouquet de roses en papier. 

Moi, je declare que j’arriverai 
pas a faire mon ouvrage, si ce temps-la 
continue, dit Mrs, Wiggs, tenant la 
grille ouverte pour laisser passer Lucy, 
Si j’etais pas si raide et que personne 
me voyait, je gambaderais autour de 
la cour, comme un poulain. 


CHAPITRE X 


La Catastrophe d'Australia 


Durant ce long aprb-midi enso- 
leille, Mrs, Wiggs chantonnait, tout en 
faisant son repassage, tandis que Asia 
travaillait diligemment a son massif. 
Au coin du Hangar qui servait d'habita- 
tion i Cuba, Australia et Europa fai- 
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saient des pates de sable. La pak et 
I’liarmonic regnaient done dans ce mi¬ 
serable Eden, lorsque la tentation, s'y 
ittsinuant, vint causer la chute des plus 
plus faibles. 

— C’est pas ri^olo de fa.ire rien que 
des pates,‘declara Australia, apres avoir 
confectionne assez de gateaux pour 
monter une pl^tisgerie en miniature. 

— Je voudrais qu’on puisse faire des 
gateaux blancs, comme cliez Mr. Bag- 
by, dit Europa. 

— On pourrait si qu'on avait de la 
chaux. J'vas te dire ce qu’on va faire! 
On va prendre de la peinture i Asia, 
de celle qu’elle a pour peindre les 
piquets en vert. 

— M'man sera pas contettte, protes¬ 
ta Europa, et pis, j'veux pas de ga¬ 
teaux verts. 

Ben, moi, j’vas le faire, dit Aus¬ 
tralia, partant a la recherche du seau 
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de peinture, On en prendra rien qii’un 
tout petit bout et personne y verra rien. 

Au bout d’un moment, I’objet desire 
fut decouvert sur une etagere du han¬ 
gar. Sa posiion elevee en redoublait la 
valeur, lui donnant la cruelle^ fascina¬ 
tion de I'inaccessible. 

— Peux-tu te tenir debout sur mes 
epaules, comme le M’sieur du thea¬ 
tre, demanda Australia, 

— J’tomberai, dit Europa, 

— Froussarde, lui langa sa soeur 
avec m6pris, Est-ce que tu crois que tu 
pourras tenir la chaise, au moins, pen¬ 
dant que je grimpe sur le dossier, 

— Elle a pas de fond, 

— Ben! y en a pas besoin pisque 
I’te dis que je monte sur le dossier, dit 
Australia skhement, 

Les chefs des grandes expeditions 
ne 8ont-ils pas forces souvent de res¬ 
ter sourdsaux paroles decourageantes? 
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Peut-etre que tu t' tueras, insista 
Europa. 

— Qa fcra rien, dit Australia d'un 
air detache; 5 a sera jamais que la sep- 
tieme fois. J’ai encore trois fois pour 
mourir, Avant que tu soyes nee, je m'a 
noye a la campagne, Qa fait une; pis 
j’suis tombee dans le scau a cendres et 
je suis morte. Qa fait deux fois, et pis... 
je me rappelle plus, mais la prochaine 
fois, ga fera la scptieme, Qa m’est egal 
combien de fois que je me tue, jusqu'a 
la huitieme, Alors apres, je serai sage, 
parce que quand on est mort neuf fois, 
on vous met dans un trou et on vous 
jette des saletes dessus. 

Australia etait si absorbee par sa 
theorie sur la reincarnation, qu’elle en 
avait oublie la peinture, mais la chaise 
sans fond etait la pour lui rappeler 
son entreprise. 

— Maintenant, couche-toi sur la 
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'it. 

f chaise, Europa, et jVas grimper, decb 

da«t-elle. 

' Europa, quoique violemment oppo- 

see i ce pro jet, ne voulut pas abandon- 
I ner son chef dans un moment criti- 

! que. Elle avait proteste, tkhant, mais 

f en vain, d'enrayer la marche des eve- 

; nements; il ne lui restait plus qu’a 

] (( vaincre ou mourir)). Elle etala vail- 

] lamraent son petit corps en travers du 

K squelette de la chaise, et Australia 

commenga sa perilleuse ascension, 
Cuba parut legwement surpris de 
voir apparaitre au«dessus de sa man- 
geoire le corps potele de la petite fille. 

— Je I'ai presque, cria Australia, se 
haussant autant que possible et posant 
i son index sur le bord du seau. , 

I ' A cet instant, Cuba, dont le nez avait 
I evidemment Hi chatouille par les cor- 

f dons du tablier d’Australia, etcrnua 

violemment, Europa, presumant que le 
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chatiment fondait dej^ sur die, s’en- 
fuit terrorisee. line fois le contre- 
poids parti de la chaise, le r6sultat etait 
inevitable; il s’ensuivit une degringo- 
lade, puis la combinaison heterogene 
d’une p.etite fille, de debris de chaise 
et de peinture verte, d’oh partit une 
serie de hurlements rappelant les 
coups de sifflet, la nuit du treute ct un 
decembre, aux Etats-Unis. 

Redding fut le premier k arriver sur 
les lieux. II venait de raniener Billy et, 
lorsqu’il entendit les cris, d’un bond, 
il sauta de son siege et s'elanga pour 
porter secours. Le spectacle qui s’offrit 
h. ses yeux I’epouvanta : Australia, 
criant de toutes ses forces 6tait etalee 
dans ce qui parut aux yeux emus de 
Bob une mare de sang vert, Europa 
tr6pignant pres d’ellc, appelait sa m^re 
k grands cris, tandis que Cuba contem- 
pkit la catastrophe d'tm air rdproba- 
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teur, un filet de liquide vert coulaiit le 
long de son nez, A I’instant meiiie, Red¬ 
ding prit Australia dans ses bras, 
essuyant la peinture repandue sur le 
visage et dans les cheveux de la petite 
fille. 

— Voila, voila, ma petite enfant, tu 
n’a pas^ grand mal, disait-il, lorsque 
Mrs. Wiggs et Asia accoururent. 

Le domniage cause parut plus 
externe qu’interne; aussi, apres s'etre 
assuree qu’aucun membre n'etait 
brise, Mrs. Wiggs se constitua-t-elle 
a elle seule, en corps de sauveteurs, 
Otez votre veste ici, Mr. Bob. 
Moi, jVas enlevcr la robe a Austry, 
C’est eux qu’ont le plus de mal, a part 
les nattes. Maintenant, allons a la cui¬ 
sine voir ce qu’on pent faire, 

Alors, le Destin (ou peut-etre n'etait- 
ce que la voiture de Redding attendant 
devanf la portc) voulut que, juste an 
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moment oii ils contournaient la mai- 
son, Lucy debouchat dans le sender. 
Elle s'arreta, stupefaite, k la vue du 
spectacle qu’elle avail devant les yeux. 
Redding, en manches de chemise, 
tenait Australia par la main; la petite 
fille etait en jupon de flanelle rouge, et 
sa figure, ses mains, ainsi que toute la 
longueur de ses nattes blondes, ruis- 
selaient d’unc peinture verte, collante 
et brillante. 

Involontairement, Lucy regarda Red¬ 
ding d*un air interrogateur et tons deux 
se mirent a rire. 

— Quelle chance que $a soyc le 
derriere de sa tete et pas le devant, dit 
Mrs. Wiggs venant vers Lucy, Pauvre 
gosse, iQ quoi qu’elle a I’air! Entrez 
done, on va se mettre au travail, 

On envoya Billy chercher de la t^re- 
benthine; Lucy, s’entourant d’un ta* 
blier, commensa les operations de net* 
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toyage par les cheveux d’Australia, 
pendant que Redding, inemploye, s'as* 
seyait dans un coin, attendant que 
Mrs. Wiggs rendit sa veste presentable. 

J’ai bien peur qu'on soil force de 
couper ses cheveux, dit Lucy,* a regret, 
rnontrant I’enchevetrement jaune et 
vert qu’elle tenait entre ses mains, 

— Allez-y, dit Mrs. Wiggs prompte- 
ment. Tout ce que vous decidez est 
bien, 

^ Mais, cc n’etait pas I’avis d’Austra¬ 
lia, et ses sanglots qui s’etaient un pen 
calmes, reprirent de plus belle. 

— J’veux pas qu’on me coupe les 
cheveux, hurla-t-elle. Laissez-les com- 
me ga. ^ i 

Mrs, Wiggs lui dit d'obeir et Lucy 
la supplia, mais en vain, Finalement 
Redding rapprocha sa chaise de la 
petite fille. 



164 Mrs. Wi^is dii Carre de Choux 

— Australia, veus-tu m’ecouter tm 
instant, s'il te plait. 

Australia dega^ea un els ses yeux de 
sa chevelure emmelee. 

■— Tu nc voudrais pas avoir des che- 
veux verts, dis ? 

Australia secoua violemment la tete. 

Eh bien! si tu kisses Miss Olcott 
couper tes vilains cheveiix verts, pour 
donner ime chance h, tes jolies boucles 
de repousser, voyons, qu'est-ce que je 
te donnerai? 

“““ Une voiture de poup6e et une 
dinette, sug^era Europa, venue pres 
d'eux, 

Comment resister a pareille munifi¬ 
cence? Australia, eblouie, souffrit qu’on 
la rasat. 

— Vous auriez du vous faire entrai- 
neur de chevaux de courses, Mr. Bob, 
dit Mrs. Wiggs, pleine d’admiration, 
apres I’operation. Rien que votre voix 
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force les gens i fair© ce que vous vou» 
lez. 

Pas tout le monde, Mrs. Wiggs, 
dit-il amferement. 

— Oil pensez-vous que Billy a pu 
alter avec cette therebinthine. Moi ]e 
dis que ce gargon-la serait Hon a en- 
voyer qu6rir le malheur! Oh! vous 
n’allez pas la passer comme ga, dit-elle 
a Redding qui insistait pour remettre 
sa veste. 

Tandis qu’il se dirigeait vers la porte, 
line main se posa Idgerement sur son 
bras. Lucy, detachant le bouquet de 
violettes qu'elle portait sur elle, le lui 
tendit timidement. 

VouleZ'Vous les donner,.. a Dick? 
murmura-t-elle, 

H la regarda, ebahi. Pendant un ins¬ 
tant, ni I’un ni I'autre ne park; mais 
les yeux de Lucy rendaient son silence 
Eloquent, car ils livraient le secret que 
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ses levres n’osaient prononcer, II y a 
des moments, dans la vie, on les expli¬ 
cations sont superflues, Redding, fai- 
sant fi des convenances, et sans se sou- 
cier ni des Wiggs ni des consequences 
possibles, saisit dans ses bras la 
((Dame''de Noel)), effacant par un bai- 
ser Icur longue annee de chagrin et de 
separation. 

Ce ne fut qu’en voyant disparaitre 
leur voiture dans le crepuscule que 
Mrs, Wiggs retrouva I’usage de la 
parole, 

— Ben, vrai! J’y comprends rien! 
s'ecria-t-elle, apres un vain effort pour 
recouvrer son sens des convenances. 
Je connaissais bien la « colique des 
peintres)) mais j’ai jamais entendu dire 
que 5 a vous montait i la tete! 


CHAPITRE II 


Le Bal de Chariie 

Quoiqu’il soit d'usage qu'un malheur 
n’arrive jamais seul, ce fut seulement 
le quatre juillet suivant que le (C Carre 
de Choux)) se trouva Stre, de nouveau, 
le theatre d'un accident, 

Mrs, Wiggs venait d’ 6 tendre sa lea*- 
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sive, et se retoumait pour ramasser son 
panier vide, lorsque Billy se precipita 
dans la cour, Imrlant ds toutes ses for¬ 
ces : 

•— Chris qu’a casse sa jambe< 

Mrs. Wiggs leva les bras au ciel en 
signe d'horreur, 

— Grand Dieu, Billy! Ou c’est qu’il 
est? 

—■ On le ramene par la voie. 

Mrs. Wig'gs se precipita dans sa mai- 
son. 

— Ne dis rien a Miss Hazy avant 
qu’on I’apporte, dit-elle saisissant un 
paquet de bandages et une bouteille de 
liniment. Pauvre gossc! Ce qu’il doit 
souffrir. J’vas courir au-devant d’eux. 

Elle etait haletante et tremblante 
d'emotibn en contournant la maison de 
Mrs. Schultz, Une bande de gamins 
arrivait par la voie, poussant une 
brouette, dans laquelle Chris Hazy, le 
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plus joyeux de tous, brandissait un 
morceau de sa janibe de bois. 

Mrs, Wiggs, indignee, se retourna 
vers Billy. 

— J'ai pas menti, M’manl Je t’ai dit 
qu'il avait casse sa jambe, parvint a 
dire le gamin, s'etranglant de rire, et 
t'a pas demande laquelle. Ohe, les gars, 
mcttez-y les bandes et I'arnical 

Un tel hurlement de joie eclata par- 
mi les gamins, que Mrs Wiggs se mit 
a rire avec eux, mais peu de temps, car 
elle apergut Miss Hazy qui accourait, 
trebuchant, au-devant d'eux, ct il lui 
fallut se precipiter pour calmer I’anxie- 
te de la vieille demoiselle. 

— C'est que sa jambe de bois, cria- 
t-elle, bois, boisi 

Cette information, au lieu d'appor- 
ter un soulagement a Miss Hazy, ne 
servit qu'a faire redoubler ses larmes, 
Elle s’assit en bordure de la voie, le 
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visage enfoui dans son fablier, se 
balangant d'avant en arriere. 

Qa fait pas de difference laquelle 
c'est, san^lotait-ellei Qa serait tout 
aussi facile de lui en ravoir une pour 
de vrai ,qu'une nouvelle en bois, La 
derniere a coute sept dollars. J’ai tel- 
lement cousu, economise, rogn6 sur 
tout pour la payer et pis, maintenant, 
elle s'a casse! 

Les gamins sc tenaient autour d’elle, 
pleins d'une muette sympatbie et, tan- 
dis que personne ne regardait, Chris 
s’essuya les yeux avec sa manche, L'ar- 
rivee de Miss Hazy avait change leur 
faqon de voir. 

Mrs. Wiggs se montra a la hauteur 
de la situation. 

Mes enfants, dit-elle (et sa voix 
vibrait d'une inspiration subite), j'vas 
youB dire ce qu’on va fairc. Donnons un 
dt charity, isir, pour payer une 
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nouveUe lambe a Chris Hazy. Tots 
ceux qui veulent m'aidcr qu'ils Invent 
la main. 

Une doiizaine de mains, d’une pro- 
prete douteuse, se leverent bien haut 
et les offres de service affluerent. 
Mrs. Wiggs jugea qu'il fallait utiliser 
de suite cet enthousiasme. 

Jerentre tout droit, faire faire les 
billets par Asia, et vous tous, les gar- 
Sons, vous irez les vendre dix cents 
piece, Miss Hazy, vous pouvez venh 
m aider a preparer la maison et on 
mettra Chris a nettoyer les lampes. 

Sous cette magistrate direction, le 
travail fut vite en train : on expedia 
les gargons avec les billes, etles autres 
s'employerent i mettre la maison en 
6 tat, tout au moins le « parlour » car 
il aurait faUu bien des jours pomr 
remettre de I'ordrc dans le chaos que 
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representail liabituellement la maison 
des Wiggs. 

— Asia, aide-moi i pousscr ces ton- 
neaux, la, snr le porche, et pis j’essuie- 
rai par terre, dit Mrs, Wiggs, Miss 
Hazy, regardez voir dans la cuisine si 
vous ne trouvez pas une ciiandelle, 
Je crois ben en avoir mis une dans la 
boite a sucre, C’est ga! Maintenant, si 
vous voulez la couper bien fin, ga sera 
pret pour quand je pourrai I'etaler sur 
le parquet, 

Une fois le plancber nettoye et le 
suif repandu dessus, Australia et Euro- 
pa furent dHeguees pour y faire des 
glissades jusqu'a ce qu'il ffit bien bril- 
lant, 

— Egt-Cc qu’on va dcmander an 
nionde d’apporter ses chaises ou bien 
faudra-t‘il qu’elles soient preparees 
d'avance, demanda Mrs, Wiggs, 

— Oh! on va aller les chercher iious, 
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s’ecria Asia qui, ayant ete a une reunion 
de la Paroisse, connaissait les usages. 

Alors une descente fut faite dans le 
voisinage et I'on rafla toutes les chaises 
disponibles, pour les ranger le long du 
mur du (( parlour)), 

Vers midi, les petits gargons vinrent 
annoncer qu’ils avaicnt vendu tons les 
billets et Mrs. Wiggs encaissa les fonds 
qui se montaient a six dollars, 

Comme c'etait jour de conge, tout le 
monde se rejouissait de venir danser, 
surtout sachant que le but de la soirde 
^tait de venir en aide a la petite Miss 
Hazy, 

A un moment donne, les choses fail- 
lirent se gater, a propos de la musi- 
que; les uns desiraient avoir.(( Oncle 
Tom )), le vieux negre qui, d'habitude, 
jouait du violon dans les bals; les 
autres pr^feraient faire gagner un des 
leurs et demander Jake Schultz, dont 
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I'accordeon se faisait entendre h. toute 
heure, dans le « Carre de Choux ». 
Mrs, Wiggs offrit un compromis. 

— Ils pourront se relayer, dit-elle. 
Quand un sera fatigue, I’autre pourra 
reprendre ou que Ic premier se sera 
arrete, et la jeunesse se degourdira les 
jambes tant qu’elle voudra, Oncle Tom 
et Jake c’est-il pas mieux que ces 
orchestres de ruisseaux qui joucnt a 
tons les coins des rues, 

■— Si qu'on pouvait decorer la coq!, 
dit Asia quand il n'y cut plus rien 
faire dans le « parlour )), 

•— J’ai une lanterne japonaisc, pro* 
posa Miss Hazy timidement. 

Juste ce qu'il faut! dit Mrs. 
Wiggs, pn I’accrochera au-dessus de 
la porte d’entree, Billy est en train de 
fabriquer une lanterne pour la grille. 
Seigneur! Qu’est-ce que John Bagby 
apporte id? 
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Le gargon Spicier arrivait dans le 
sentier, ployant sous le fardeau d'un 
seau k glace et tenant un volumineux 
paquet enveloppe de papier blanc, 

- C'est pour vous, dit-il avec un 
wrge sourire. 

John louchait, aussi Miss Hazy crut- 
e e qu J rogardait Mrs, Wiggs, tandis 
qne celie-ci supposa qn'U s'adressait k 
Miss Hazy, 

Neamnoins.Ia carte attachdeau scan 

A llace vmf dissiper les doufes, Elle 
Portait ces mots: ' 

« A Mrs. Wiggs poure son SO* ani^ 
vairsere, complimans des Vouasins, » 
he paquet Mane contenait un grand 

nelle,” ^ ^ 

-Comment diable qn'Us out nu 
savoir que ^ .. 

tat. s’^erk 

^n mbfid 

onbhd moi-meme. On mangera 
12 
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le gateau ce soif. Je sais pas pourqiioi, 
je ne crois jamais que les bonnes cho¬ 
res sent pour moi avant que j’en aie 
donne a quelqu’un, . 

En I'honneur du gateau, il fallut un 
supplement de cudlers ct de soucou- 
pes; on eut done, une fois de plus, , i 

recours aux amis pour en fournir. : 

Les Wiggs furent amplsment occu- 
pes, jusqu’a sept heures, heure i ij 

laquelle il leur fallut proceder i leur }l 

toilette. ^ . ij 

— Ou est Europa? demanda Asia. f j 

Personne ne I'avait vue depuis un :j 

certain temps, On se mit done k ^ :;i 

recherche et on la decouvrit bientSt 

dans un coin du « parlour)), debout 8ur 

une chaise, en train de manger la can- .j 

nolle qui decorait le gateau. Ses doigts j 

et sa bouche etaient barbouill^s de I 

rouge, et le premier jambage du W ^ 

ivait disparu, Billy en fut si indlgnl ^ 
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qu’ii reclama une punition immediate. 

^ Non, j’vas pas la fouetter le jour 
de ma fete, Billy, Elle se repent, elle 
i'a dit, Et pis, le gateau n’est pas abi- 
me; e’est simplement un N mainte- 
nant, au lieu d’un W, L’N va pour Nan¬ 
cy tout aussi bien que le W pour Wiggs. 

Le premier invite qui se presenta 
fut Mr. Krasmier; ayant donne dix 
(( cents )) pour les rafraichissements, il 
etait decide a en avoir pour son argent, 
Mrs, Eichorn vint de bonne heure 
aussi, mais pour une autre raison ; 
^tant tres grosse, le plaisir de la soi¬ 
ree, pour elle, dependait entierement 
de la commodite du siege qu’elle pou- 
vait choisir, 

La plupart des invites arrir^rent 
avant que la maitresse de ceans edt 
fait son apparition, Son retard ^tait dd 
k h perte de ses fausses boucles qu’elle 
n'avail pas portees depuis la soWe de 
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rOpera. Ces boucles 6taient tres noi- 
res, tres crepelees et avaient ete achc- 
tecs a bas prix, quelque dix ans aupara- 
vant, a un marchand ambulant, Mrs, 
Wiggs les coiisiderait comme le com¬ 
plement indispensable a sa toilette des 
grandes circonstances, D’oii la cons¬ 
ternation qui regna, lorsqu’on ne put 
les retrouver, On vida les tiroirs, on 
retourna les boites^ mais sans succes, 
Au moment ou tout espoir allait etre 
abandonne, Asia, subitement, s’elanga 
vers le hangar oii les enfants mettaient 
leurs jouets, Elle revint brandissant 
triomphalement un reste de poupee 
sans bras ni jambes, muni d'unc splen- 
dide chevelure noire et crepuc,,, 
Quand tons les invites furent reu¬ 
nis, Mrs, Wiggs, fit un (( speech » de 
remerciements pour le gateau et la 
glace, C'etait un trb beau discours, 
ecrit, pour I’occasion, par Mr, Bagby. 
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II debutait par:« Messieurs et Dames, 
j'ai grand plaisir i.,)) Mais avant d’Mre 
parvenue au milieu, Mrs, Wiggs oublia 
ce qu'elle devait dire et fut obligee 
d’exprimer sa reconnaissance a sa 
facon, En tcrminant, elle dit: 

— Pcrsonne pourrait-il etre aussi 
plein de gratitude que moi. II me sem- 
ble qu'il m'arrive jamais que des bon¬ 
nes chosea. J’espere que le Bon Dieu 
vous benira tons! Les musiciens sont 
arrives, alors, on va commencer le bal 
par un quadrille, 

Les jeunes gens bondirent ^ Iciirs 
places ct, lorsque Mr, Eichorn vint 
s'incliner devant Mrs, Wiggs, celle-ci, 
en riant, se plaga a la tete de la file, 
s’elangant aux premieres mcsures de 
(( Old'Dan Tucker » au milieu de la 
piece, avec une grke et un esprit qui 
contredisaient etrangement le petit 
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chiffre 50, inscrit en rouge sur le 
gateau 4e fete. 


Lb vieil Oncle Tom jouait avec 
entrain et la joie generale fut bientot 
a eon comble, Asia, tres jolie dans sa 
nouvelle robe de crepon, langait de 
timides ‘regards a Joe Eicliorn qui 
s’etait mis a la courtiser recem- 
ment. Billy, pour lequel il n’y avait pas 
de place, depensait, dans un coin, toute 
son energie a executer bruyamment un 
pas de ((cavalier seul)), 

Australia et Europa, assises dans la 
fenetre avec Chris Hazy, applaudis- 
saient en mesurc, avec delire, 

A la fin de la danse, Mrs, Wiggs s’en 
alia vers la porte, pour prendre I’air, 
Elle aait completement a bout de 
souffle et son postiche avait glisse jus- 
qu’a ses sourcils, i 

Regarde voir qui vient, M’man, 
cria Billy, pres d'elle, 
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Lorsque Mrs, Wiggs eut identifiHes 

soBvcaux venus, elle se precipita vers 
BUS, sur la route. 

-Comment save, Mr, Bob, etvous 

Miss Lncy! Descender ^ ; 

toe ct enter chci nous. On donn 
une soirde pour nm Mtc e •un_ a 

charitd, pour la iambedCbr.s Hazy, 

- Non, merd, dit Redding, essayant 

en vain dene pas regarderbtetede 

Mrs, Wiggs, Nous nous arrStions juste 
pour vous annoncer la bonne nouve ^ e - 
_ Cast pour la placo ^ Asia? 

demands Mrs, Wiggs vivemeut, 

_ Oui, pour cela et, aussi pour 

quelque chose d’auta,Quedmez-vteS 

si je vous annongais mon mariage 

la plus jolie, la plus exquiseet lamed- 

leurejeunefilledumonde? ^ 

-Mais c’est Miss Lucy, 9^! 

Mrs. Wiggs, plus haletanto que jamais. 


182 Mrs, Wi^^s du Carre de Choux 


Alors tout a coup, la verite lui appa- 
rut et elle eclata de rire avec eux- 

— Oh! ben stir! ben sfir! ^a m’en 
fait un plaisir! 

Elle n’avait pas besoin de le dire, 
car ses yeux, malgr4 leur eclipse par- 
tielle, debordaient de joie et de satis¬ 
faction. 

Alors, ajouta-t-elle, c’6tait pas la 
peinture, apr^s tout! 

Lorsqu’ils I’eurent quitt^e, elle resta 
un moment pres de la grille. 

Elle entendait la musique et les 
eclats de gaiete, venant de la maison, 
derriere elle, tandis qu’elle souriait au 
clair de lune qui inondait le « Carre de 
Choux )), Son visage brillait encore du 
bonheur des amoureux, comme le ciel 
conserve des reflets roses:apres lei,co,u- 
cher du soleil. •,. ’'' * ' 

Alors, ils vont se marier, munnu- 
ra-t-elle doucement. Et Eflly a de 
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1 avancement, et Asia a une situation, 
et Chris va avoir une nouvelle jambe 
de bois I Apres tout, les choses tour- 
uent toujours bien, en ce monde, si on 
a la patience d’attendre le temps qu’il 
faut! 
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